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avoir vécu cinq ou six siècles sous le pénible joug turc comme prisonnier 
sans prix, comme esclave, le peuple arménien a perdu son énergie virile 
et son courage. L’Arménien a entièrement oublié l’esprit intrépide et la 
bravoure de ses ancêtres.  

Comme la description de ce genre de défauts propres à notre chère 
nation arménienne est loin d’être mon objectif, je trouve plus convenable 
de revenir au récit des dix ou quinze jours que j’ai passés dans la maison 
des Bourounsouzian. Mahdessi Markarit, fille de feue Hamal, était en vie. 
Boghos agha, Hadji Gabriel et son oncle Krikor ont fait leur possible pour 
se montrer hospitaliers à mon égard en ces jours pénibles et terrifiants 
où toute la communauté arménienne de Marache était plongée dans une 
situation tragique et une misère indescriptible.

Les églises étaient brûlées, les écoles closes, les magasins et les 
boutiques fermés, des centaines d’Arméniens tués, les rues souillées du 
sang des martyrs arméniens : il n’y avait pas un endroit qui ne regorgeât 
d’horreur pour les Arméniens, de sorte que personne n’osait sortir de 
chez soi. Face à cette situation lamentable, les Bourounsouzian m’ont 
gardé et nourri chez eux, de tout cœur. Je ne pourrai jamais oublier que le 
lendemain matin du terrible jour du massacre, Markarit, l’épouse de feu 
Kéork Djansızian, ayant entendu que notre maison avait été pillée et volée, 
sans même savoir si j’étais en vie, avait porté chez nous un gros paquet 
de blé, de riz et de lentilles. Il n’y avait personne chez nous. La mère de 
mes enfants était sortie avec eux. J’ai été étonné de l’affection de cette 
femme à l’égard de notre famille. Mettant sa vie en danger, sans crainte des 
représailles possibles de la foule turque enragée, elle s’était rendue chez 
nous, prenant avec elle quelque nourriture. Pendant que je me trouvais chez 
les Bourounsouzian, ma femme avait fait réparer la porte défoncée de notre 
maison et Mimish agha avait apporté quelques objets sans valeur de chez 
Cheikh Djami. 

Pour ne plus être une gêne ni un souci pour les Bourounsouzian, je 
suis parti de chez eux et suis rentré chez nous, mais en craignant fortement 
d’être arrêté. Notre maison n’était pas une cachette convenable, étant 
ouverte aux quatre vents. D’autant plus que les familles turques logeant 
derrière chez nous nous avaient vu et avaient appris que j’étais vivant. Resté 
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quelques jours dans notre maison, je me suis réveillé de bon matin le 25 
novembre 1895, j’ai mis la vieille cape grise de Bourounsouzian et je suis 
allé directement à notre église des Quarante Saints Adolescents. 

Bédros, le sonneur de cloches, dont j’ignore s’il avait été prévenu, m’a 
immédiatement ouvert la porte et je suis entré. Personne ne m’avait reconnu. 
Je suis resté à l’église jusqu’au dimanche 3 décembre. Bédros allait chercher 
çà et là la nourriture que nous mangions. Chukru effendi Akhrabian, ayant 
entendu que le sonneur de cloches s’était réfugié à l’église, venait parfois 
en cachette et nous nous voyions, il m’apportait des nouvelles de ce qui se 
passait dans la ville.

Mon arrestation 

Le dimanche 3 décembre 1895, alors que l’église était encore fermée, 
Der Asdvadzadour Torian et le prêtre Der Vartan Der Minassian étaient 
enfermés chez eux sans pouvoir sortir. Vers midi, Bédros, le sonneur de 
cloches, sortit enfin, mais il tardait à revenir. Je suis resté seul dans la pièce 
du haut de l’église. J’ai attendu, mais personne n’est venu. J’ai deviné qu’un 
malheur avait dû arriver à Bédros.  

Le soir est tombé et à douze heures, heure turque235, il n’était 
toujours pas là. Je me suis mis à trembler, car j’étais convaincu que le 
gouvernement avait appris que je n’étais pas mort, que l’on me cherchait et 
que l’on voulait connaître ma cachette. À une heure, lassé de ma solitude, 
je décidai de descendre et d’aller voir le viticulteur grec nommé Yani qui 
louait le vignoble de l’église. Khodja Yani et ses parents m’ont accueilli 
avec amabilité. Nous nous sommes mis à table et ils m’ont servi à manger. 
Soudain, on a frappé à la porte. Yani a regardé par la fenêtre avant de 
sortir et il est venu me dire : 

« Mon Père, les affaires vont mal, je crois que c’est toi qu’on cherche ; 
l’église est cernée de soldats armés de fusils qui montent la garde. N’aie pas 
peur, si tu veux, je peux te cacher. Je suis prêt à n’importe quel sacrifice 
pour ne pas te livrer. »  

235  Six heures de l’après-midi.
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Cette conversation n’était pas encore terminée qu’on a de nouveau 
frappé fort à la porte. J’ai compris – et j’étais absolument persuadé – que 
c’était moi qu’on cherchait. On avait sans doute appris que je me cachais 
là. Anxieux et confus, Khodja Yani alla ouvrir la porte et vit que le sous-
officier Derviche agha avait fait cerner la maison par trente ou quarante 
soldats. Il est venu me dire en courant : « Mon Père, c’est toi qu’on cherche ». 
« Ce n’est rien, ai-je répondu, je viens tout de suite. » J’ai revêtu ma vieille 
cape grise et je suis allé directement à la porte en disant « Je vous en prie ». 
Immédiatement, les soldats se sont jetés sur moi avec l’intention de me 
battre, me lier les mains, mais Derviche agha s’est interposé et n’a pas 
permis qu’on me ligotte : « Mon Père, le gouvernement te recherche pour 
t’interroger. Allons au siège du gouvernement. Mais je désire te faire une 
honnêteté : je vais te conduire d’abord chez toi pour que tu voies ta mère, 
ton épouse et tes enfants. Ensuite, nous irons au Saray. »  

Mon beau-frère Krikor agha Kouyumdjian, une lanterne à la main, 
était venu avec eux. Il n’y avait plus de doute à avoir  : je compris que 
dimanche, avant de me trouver, ils étaient allés chez moi et avaient 
beaucoup importuné et fait souffrir mon épouse au moyen de reproches, de 
menaces et de coups. Par la suite, j’ai aussi entendu dire que l’on avait mené 
le sonneur de cloches Bédros à la maison de Qadi Zadé et qu’on l’avait bien 
battu. Afin de découvrir le lieu où je me cachais, ils avaient perquisitionné 
à fond notre maison et avaient trouvé quelques lettres sans importance dans 
la grange. 

Si j’avais voulu, j’aurais pu me cacher plus longtemps dans la maison 
du viticulteur. Mais j’ai pensé que le gouvernement turc était enragé, qu’il 
avait oublié et Dieu et la loi, je me suis dit qu’il était possible qu’on emmène 
ma femme et qu’on la mette en prison, qu’on la fasse souffrir et qu’on la 
torture. J’ai pensé qu’au lieu d’un tel déshonneur, il valait mieux que j’aille 
me livrer, qu’on me mette en prison et que ce soit moi que l’on fasse souffrir 
et que l’on torture.  

Accompagné de Derviche agha et entouré de soldats de toutes parts, 
nous sommes allés directement chez moi. Ma mère, mon épouse et tous 
mes enfants y étaient réunis, seul mon fils Kéork était absent. Je n’ai pas 
pu poser de question. J’ai appris ensuite qu’au moment où on me cherchait, 
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Kéork était en train de rentrer à la maison. Un Turc lui a dit : « Mon garçon, 
fuis, votre maison est un véritable enfer, Djumaa effendi est en train de 
battre ta mère pour lui faire dire où se cache ton père ; il la fait souffrir et 
la torture. Si on te voit, toi aussi, on te fera mourir sous les coups, fuis sans 
tarder. » En entendant ces effrayantes nouvelles, mon pauvre fils Kéork est 
allé se cacher dans le dépôt de Boghos agha Mouradian. 

Nous sommes restés plus d’une demi-heure dans la maison de notre 
voisin Artin agha Kalleder, tandis que je prenais congé des miens  ; 
extrêmement triste et désespéré, presque sans espoir de jamais les revoir, 
j’ai quitté la maison de Kalleder. On m’a conduit au Saray, dans le cabinet 
du zaptyé et on m’a dit  : « Tu es prisonnier ici ». Ce cabinet n’était pas 
une pièce affectée aux zaptyé ordinaires, mais à ceux qui servaient le chef 
Ibrahim effendi Toplam Oghlou Tabour Aghassı. 

Je ne pourrai jamais me libérer de l’horrible impression de cette nuit 
d’angoisse et de fatigue. Il était près de minuit, mais qui aurait pu se coucher 
et dormir ? Mille et une pensées terrifiantes me bouleversaient le cœur. 
Depuis quelques jours déjà, j’avais entendu que pendant les interrogatoires, 
on battait les Arméniens, on les faisait souffrir et on les torturait. 
Finalement, le jour s’est levé. Un à un, les secrétaires et les fonctionnaires 
qui travaillaient dans cette pièce sont venus prendre leur place. Tous me 
regardaient d’un air renfrogné, avec une expression monstrueuse… Que 
pouvais-je faire ? Rien. On me fit attendre là pendant deux jours, du 3 au 5 
décembre 1895. Puis le mardi soir est arrivé.

Mon horrible interrogatoire préliminaire  

Le soir du 5 décembre, un mardi, à quatre heures, heure turque, deux 
policiers sont venus me dire : « Lève-toi, prêtre, Monsieur le Commissaire 
Nédjati effendi te convoque au cabinet de police.  » Je me suis levé 
immédiatement, ils se sont mis de part et d’autre de moi comme si j’avais 
l’intention de m’évader, et nous sommes entrés dans ce lieu infernal dit 
«  cabinet de police  ». Cette bête monstrueuse nommée Monsieur le 
Commissaire Nédjati, le sous-officier Djumaa effendi, originaire d’Ourfa, 
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Ahmed effendi Aïntablı Oghlou, un policier originaire de Marache et 
quelques officiers de l’armée étaient assis, selon leur grade, sur des sièges 
spéciaux. 

Au milieu de la pièce était placé un énorme poêle, plein de charbons 
ardents. Un grand nombre de pièces de fer y étaient chauffés au rouge. 
Un tas de bâtons et de fouets – des fils télégraphiques enroulés – étaient 
entassés, ainsi que de grosses pinces, des fils de soie, des cordes et bien 
d’autres instruments de torture. Sept ou huit policiers de haute taille, aux 
visages féroces, et des bachibouzouks turcs, des barres de fer à la main, 
se tenaient debout, attendant l’ordre de battre et de torturer les Arméniens 
soumis à des interrogatoires. En entrant, la vue de ce terrible spectacle me 
donna une grande frayeur, la tête me tournait et je ressentais une terreur 
presque mortelle. 

Djumaa effendi, ce monstre à forme humaine, me dit : « Parle, prêtre, 
que l’on voit si tu connais M. Aghassi, si tu as été son ami, s’il y a ici, à 
Marache, une association nommée Hentchakian et si tu es leur chef. Parle 
et dis-nous la vérité si tu ne veux pas recevoir trop de coups. » 

J’avais à peine fini de dire  « Je ne sais rien de ces choses-là,  je n’ai 
pas eu de contact avec Aghassi et il n’y a pas d’association Hentchakian 
à Marache », que Djumaa effendi a pris feu, a sauté sur ses pieds et s’est 
jeté sur moi comme un tigre sauvage. Il m’a attrapé par la barbe et m’a jeté 
à terre. En face se tenait Mevloud, un énorme policier kurde. « Prenez ce 
cochon, attachez-lui les deux pouces très fort avec des liens de soie », a-t‑il 
dit. Aussitôt dit, aussitôt fait, on m’a attaché les pouces avec de solides 
liens de soie et on a fait passer mes jambes entre mes bras. Quatre ou cinq 
gendarmes qui tenaient des bâtons et des fouets, se sont mis à me battre 
sans pitié en me portant des coups au visage, au dos et à la tête. Les pieds et 
les poings liés, j’étais incapable de bouger. La bête féroce nommée Djumaa 
encourageait les policiers qui me battaient en criant : « Frappez, frappez 
plus fort jusqu’à ce qu’il avoue la vérité ! »

C’était en vain que je demandais merci et compassion. Ils avaient 
des cœurs de pierre et de granit. Le sang me coulait de la bouche, du nez 
et des mains. J’ai reçu quatre-vingts ou cent coups de bâton, j’ai perdu 
connaissance et je suis tombé sans respiration, comme mort. Voyant que 
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j’allais mourir et m’anéantir, j’ai commencé à prier et à supplier. Le monstre 
nommé Ahmed effendi Aïntablı Oghlou avait déjà préparé le procès-verbal 
de mon interrogatoire. Il a dit : « Signe ce papier et je te laisserai partir » ; 
ajoutant  : «  Sinon, tu subiras des punitions encore plus terribles. Kurde 
Mevloud, enlève le pantalon de ce traître de prêtre, emmenez-le dans la 
pièce voisine et déshonorez-le de la bonne manière, qu’il recouvre la tête et 
signe ce papier. Alors, je pense qu’il deviendra docile et signera ce procès-
verbal. »

Lorsque j’ai entendu ces paroles et que le Kurde Mevloud s’est mis à 
m’enlever mon pantalon, j’ai été terrifié et j’ai crié : « Je vous en supplie, ne 
faites pas cela, enlevez les nœuds de mes doigts et je signerai ce que vous 
avez écrit et comme vous l’avez écrit ! » Ils ont défait les nœuds de soie de 
mes doigts, ils m’ont assis par terre, m’ont donné une plume et j’ai signé le 
procès-verbal de l’interrogatoire préliminaire. 

À ce moment-là j’avais perdu mes esprits, j’étais presque inconscient 
et je n’ai pas pu me lever ni me tenir debout, car le sang coulait à flots de 
mes mains, de mon visage et de ma bouche. Je tremblais comme un malade 
brûlant de fièvre  : « Comme c’est la première fois, ça ira comme ça. Il 
aurait mieux valu que tu avoues la vérité avant d’avoir subi tant de coups 
et d’invectives. » Djumaa, Nédjati et Ahmed Aïntablı Oghlou ont ordonné 
aux gendarmes de me relever du sol. 

Aussitôt, le Kurde Mevloud et deux ou trois autres gendarmes m’ont 
fait sortir de cette géhenne qu’on appelle cabinet de police en me traînant 
par les aisselles et les mains. C’était l’hiver, il faisait froid et il pleuvait, 
mais une foule de bachibouzouks turcs étaient réunis autour du bâtiment 
pour voir comment on battait les Arméniens et s’en réjouir. Lorsque cette 
canaille a vu dans quel état on m’emmenait, ils ont commencé à rire de tout 
cœur, à m’offenser bien haut, à se moquer de moi et à me jeter des flots 
d’injures et de calomnies au visage.   

Ils m’ont emmené et m’ont couché par terre. Je n’arrivais même pas 
à savoir quelle partie de mon corps me faisait mal, car j’avais reçu des 
coups partout, de la tête aux pieds. J’avais des plaies sanglantes sur la 
tête, les mains, les bras et le dos. Ma chemise et mes chaussures étaient 
trempées de sang, je ne pouvais pas dormir, je ne pouvais pas bouger, 
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même pas respirer. La faim, la peur et l’effroi me tenaillaient. Les Turcs 
n’ont aucune notion de pitié, de compassion, d’honnêteté ou d’humanité. 
Ils ne sont rien que des hyènes sauvages et féroces. D’autant plus quand 
les Turcs ont affaire aux Arméniens, car ils savent bien que les Arméniens 
n’ont ni protecteur ni maître. Les Turcs savent bien que les Arméniens 
sont faibles et craintifs. Depuis des siècles, les Turcs ont bien étudié 
notre nature et notre mentalité. C’est pourquoi battre les Arméniens, les 
injurier, les mettre en prison, les tuer, les humilier, piller leurs maisons 
et se moquer de leur religion est, pour les Turcs, un devoir sacré et une 
conduite vertueuse et agréable à Dieu. 

Et cela parce que les Arméniens sont soi-disant des infidèles et des 
traîtres, des impies  ; le fanatisme des Turcs est abominable... Mais le 
moment est mal choisi pour de longues discussions. Le matin s’est levé. 
De bonne heure, le gendarme qui gardait la pièce où j’étais couché est 
venu. Voyant dans quel état extrêmement lamentable et pitoyable j’étais, 
il est allé immédiatement prendre un verre d’eau et il est revenu avec une 
tasse d’huile. Avec l’aide d’un autre gendarme, ils m’ont déshabillé et ont 
recouvert tout mon corps d’huile. « Cette chemise et ce pantalon ne sont 
plus bons à mettre. Ils vont te gêner. Ils sont maculés de sang et quand le 
sang sèchera, tu ne seras pas tranquille. Si aujourd’hui quelqu’un des vôtres 
vient t’apporter à manger, envoie ta chemise à la maison et demande qu’on 
t’en apporte une nouvelle », m’a dit le gendarme qui avait eu la bonté de 
mettre de l’huile sur mes plaies et dont le nom était Osman agha.  

Osman agha m’a recouché doucement sur les planches. Deux heures 
plus tard, les gendarmes qui servaient de scribes sont venus avec l’intention 
évidente de se moquer de moi : « Qu’est-ce que c’est, Kéchich baba236, vous 
êtes malade, je crois que hier soir vous étiez invités à une soirée au cabinet 
de police, ne vous en faites pas, cela aussi passera  ». L’atrocité de ma 
situation, la douleur de mes plaies, les moqueries de ces sans-cœur et sans 
pitié étaient insupportables, mais que pouvais-je faire, j’ai pris patience, j’ai 
supporté en soupirant silencieusement. Dans l’après-midi, on m’a apporté 
à manger de la maison ; le gendarme Osman m’a apporté la nourriture et a 
envoyé ma chemise, en sang, à la maison.

236  Père prêtre. 
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Mon premier interrogatoire au cabinet de police

Lorsque les miens ont reçu ma chemise ensanglantée, j’ignore à quel 
point ils ont pris peur et se sont inquiétés, peut-être même ont-ils pleuré. 
Laissons les membres de notre famille pleurer et se lamenter longuement ; 
moi, je souffrais terriblement, j’avais tellement mal que je ne pouvais même 
pas me nourrir. Je suis resté deux jours entiers dans cet état. Le troisième 
jour, vers le soir, j’ai fait un effort pour me mettre debout ; et soudain, j’ai vu 
Allahverdian Kasbar. Je crois qu’il était venu au Saray pour un versement, 
car Kasbar était collecteur d’impôts. Je l’ai appelé et sans aucune crainte, 
il eut l’audace de s’approcher de la fenêtre de la pièce où j’étais. Je l’ai 
supplié d’aller chez nous pour leur dire que j’étais vivant, que je pouvais 
me lever et qu’ils m’envoient, s’ils pouvaient, deux paquets de cigarettes et 
deux paires de chaussettes parce qu’on avait volé les miennes au cabinet de 
police. Deux ou trois jours plus tard, cette fois encore de nuit, vers cinq ou 
six heures, heure turque, quatre gendarmes sont venus avec la grosse bête 
sauvage nommée Mevloud et sont entrés dans la pièce où j’étais, tenant à la 
main des barres de fer et des fouets. 

– Lève-toi, prêtre, tu es convoqué par les effendis Mrs. Le Commissaire 
Nédjati et Djumaa.

– Je suis faible, je suis malade, mes plaies ne sont pas encore guéries ; 
je ne suis pas en état de passer un interrogatoire.

– Ces objections sont irrecevables, lève-toi immédiatement, m’ont-
ils dit et ils m’ont soulevé. Nous sommes sortis et, de nouveau, la foule 
des bachibouzouks turcs qui emplissait le lieu déversait à mon passage 
d’indescriptibles invectives, des injures, des moqueries, allant jusqu’à me 
cracher à la face et à me donner des coups. 

Évidemment, tout cela se faisait avec les encouragements et les 
excitations des gendarmes qui me conduisaient. Finalement, nous sommes 
arrivés à la porte du cabinet de police. Tous étaient là, monstres et bêtes 
sauvages à forme humaine, avec leur arsenal complet de cordes, de fouets, 
et le poêle ardent, au milieu. J’ai vu Hovhannes, le frère de mon gendre 
Guiragos agha Tchorbadjian, ligoté sur une roue et impitoyablement battu 
par deux gendarmes qui répétaient : « Cochon, cochon, parle ! » Le pauvre 
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pleurait, versait des torrents de larmes et disait : « Je ne sais rien de ce que 
vous me demandez, je n’en ai aucune idée ! » 

Ils ont tellement battu le pauvre Hovhannes qu’il en saignait du nez et 
de la bouche. Finalement, il perdit connaissance, il ne proférait plus aucun 
son, j’ai cru qu’il était mort. Alors, on a détaché les pieds du malheureux 
Hovhannes et on a aussi défait les nœuds qui liaient ses doigts. Quatre 
gendarmes ont pris Hovhannes par les bras et les jambes et l’ont emporté 
dans une autre pièce. Puis on a fait entrer un jeune homme instruit du nom 
de Hrant Arslanian, que l’on a immédiatement ligoté à la roue. Ils se sont 
mis à le battre avec rage, au point qu’il avait l’air mort. Je ne comprenais pas 
pourquoi on battait avec une telle cruauté ces deux Arméniens innocents. 
Et moi, debout en face d’eux, je voyais tout, et une profonde terreur me 
faisait trembler car je savais que mon tour viendrait sans faute. C’est ce 
qui s’est passé. M. le commissaire Nédjati et Djumaa effendi ont dit  : 
« Le tour du prêtre est venu, il ne dira pas la vérité tant qu’il ne sera pas 
battu d’importance. » Comme la première fois, ils ont attaché mes pouces 
très fort avec des fils de soie, ont fait entrer mes pieds dans la roue et ont 
commencé à me battre. Parfois aussi, ils prenaient du poêle des morceaux 
de fer chauffés au rouge et me brûlaient le dessus des mains ou le cou. 
Je compris, j’en étais même absolument persuadé : ils allaient me tuer. Je 
perdais rapidement mes forces, affaibli et épuisé à l’extrême, tant à cause 
des coups reçus que de ma terrible frayeur. Je leur dis alors : « Je vous en 
supplie, retirez mes pieds de la roue, ne me battez plus, je vous raconterai 
ce que je sais. » 

Ils ont retiré mes pieds de la roue et défait les liens de mes doigts. « Oui, 
je connais M. Aghassi et ses amis et je suis le président de l’Association 
Hentchakian qu’ils ont organisée ici  », ai-je dit. Aussitôt, le policier 
Aïntablı Oghlou a sorti le procès-verbal de mon précédent interrogatoire 
et a continué à m’interroger. J’ai  donné une information suffisante sur mes 
activités en commun avec M. Aghassi. Ils m’ont contraint sous menace 
de nouvelles tortures de nommer quelques-uns des membres du comité 
Hentchakian de Marache. J’avoue ici avoir indiqué, par excès de peur et 
de terreur, les noms de cinq ou six personnes et le lieu où nous avions 
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l’habitude de nous réunir, ainsi que les relations que nous avions eues avec 
l’Association Hentchakian de Zeytoun237. 

Les monstres se sont réjouis et m’ont dit : « Tu vois, nous le savions 
déjà. Nous avions intercepté bien des lettres venues d’Alep, d’Alexandrette 
et d’Aïntab, et nous avions appris dans leur contenu qu’il y avait un comité 
révolutionnaire ici, à Marache. »  

M. Le commissaire Nédjati tenait quelques lettres à la main qu’on avait 
soi-disant trouvées lors de la perquisition de notre maison. « Prêtre, dit-il, je 
connais même ton pseudonyme secret : Marouké l’Ermite. » Quand il a dit 
ces mots, j’ai réalisé qu’il était assez bien informé à mon sujet. 

Pour le moment, cela fut suffisant. Nous étions déjà à l’aube. Ils 
m’ont fait signer le procès-verbal de l’interrogatoire et m’ont reconduit 
dans la pièce des gendarmes. C’est ainsi que s’est déroulé mon deuxième 
interrogatoire.

Je suis resté là encore quatre ou cinq jours. La guerre s’échauffait à 
Zeytoun  ; tandis qu’il ne restait plus de soldats à Marache. Tous avaient 
marché sur Zeytoun, sous le commandement des Pachas Moustafa Remzi 
et Ali Mohsin. On avait emmené des soldats de Smyrne et de bien d’autres 
provinces. On avait réuni les bachibouzouks kurdes, les Tcherkesses et 
les Afshârs238 des villages environnants de Marache pour venir grossir les 
rangs de l’armée régulière et essayer d’exterminer  Zeytoun. 

Un jour, M. Le commissaire fit irruption dans ma cellule, m’en fit 
sortir, et me conduisit dans une pièce ordinaire, à droite de la prison, où il 
me fit asseoir au sol. J’y ai passé une nuit, mais sans recevoir d’injures ni 
de violence de la part des gendarmes. J’ai vu un Arménien de la paroisse 
St. Stépanos, le boucher Movses Arslanian, sur le plancher de cette pièce. 

237  «  La filiale Hentchakian de Marache a fait les plus grands sacrifices pour aider 
l’insurrection de Zeytoun » (Histoire du Parti Hentchakian S. D., p. 167). À la veille de 
l’insurrection de Zeytoun (octobre 1895), l’aide apportée par les Hentchakians de Marache 
est attestée par le passage suivant : « […] Nazareth Tchavouch a été envoyé à Marache pour 
y donner des ordres quant aux munitions. Arrivé là, il a appris que la poudre, les briquets et 
le soufre préparés avaient été envoyés à Zeytoun. Nazareth Tchavouch est immédiatement 
revenu et il a rejoint les transporteurs à Dachkhan. Arrivé au bord de la rivière Djahan, il 
a vu Aghassi et Hratchya qui, armés de pistolets, montaient la garde sur la route (Histoire 
du Parti Hentchakian S. D., p.180).  
238  Tribu turque qui peuple le nord de l’Iran, le sud de la Turquie et certaines régions de 
l’Afghanistan. Nadir Chah de Perse était issu de cette tribu. 
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Il était couché sur un tas énorme de chaînes de fer que l’on utilisait pour 
battre les pieds des prisonniers ; il ne pouvait faire le moindre mouvement. 

Le lendemain, à nouveau vers le soir, ils m’ont fait sortir pour me 
conduire dans la cour du Saray, puis dans un réduit étroit et sans fenêtre, 
face à la cellule des gendarmes, à côté du grand portail. Là, ils m’ont 
couché sur une paillasse, à même le sol. Je ne sais pas comment décrire 
à mes lecteurs cette petite pièce qui tenait avant tout de l’enfer. Quelques 
tas de henné, sûrement volés dans les boutiques des épiciers arméniens, 
quelques boîtes en fer-blanc par ici, du charbon et d’autres choses par là, 
des lampes cassées, des bouteilles, des bouts de bois huilés encombraient la 
pièce. Comme il n’y avait aucune lueur, je ne voyais pas les petits objets qui 
s’y trouvaient. Une odeur infecte y régnait, qui m’empêchait de respirer, je 
ne pouvais même pas m’asseoir, faute de place. On m’a fait entrer et on m’y 
a laissé seul, après avoir verrouillé la porte. Mille et une pensées ont alors 
commencé à m’envahir. Je me suis mis à trembler d’une peur terrible, en 
me disant : « On va m’étrangler ici cette nuit, sans doute possible… » Même 
si j’avais appelé, crié, ma voix n’aurait pas été entendue de l’extérieur  ; 
j’étais donc condamné à une profonde tristesse et à une panique extrême. 
Soudain, la porte s’est ouverte et le gendarme Osman agha est entré, celui 
qui avait mis de l’huile sur mes plaies quelques jours auparavant : 

– Aïe, Mon Père, c’est ici qu’on t’a mis ?
– Oui, ai-je dit. 
– Que Dieu te vienne en aide ! Ils n’ont ni pitié, ni conscience, ce sont 

des sans-Dieu. Mais n’aie pas peur, le gendarme qui devait monter la garde 
à l’extérieur m’a donné la clé et il est parti. Prions pour qu’il ne revienne 
pas, a-t-il dit en s’asseyant sur les sacs de henné. 

Par comparaison aux autres gendarmes, cet honnête gendarme était un 
Turc bon et compatissant. Il est allé chercher une lampe. La mère de notre 
voisin Élias, madame Ghoudoureth, avait apporté de la soupe aux lentilles ; 
elle l’a donnée de bon cœur à Osman agha et, me sentant en sécurité, j’en 
ai mangé un peu. Osman agha est sorti de nouveau, il a apporté du café et 
a rempli un narguilé qu’il m’a offert. « Mon Père, n’aie pas peur, cette nuit 
je ne te laisserai pas seul. Voici la clé de ton cachot, elle est chez moi. Aie 
confiance en moi, je suis fidèle à ma religion. Dieu tout-puissant protège les 
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innocents. Bienheureux ceux qui sont innocents. Dieu voit toute l’étendue 
de la cruauté de ce que font les nôtres », a-t-il dit et il est sorti en fermant la 
porte derrière lui. Après le départ d’Osman agha, je n’ai pas pu fermer l’œil. 
Il n’y avait même pas de place pour étendre les jambes. Il y avait un petit 
tiroir près de la porte. Je l’ai ouvert et j’y ai vu un petit livre de prières en 
turc, imprimé en caractères arméniens à Venise. Je le saisis et me mis à le 
lire et à prier Dieu, pleurant et soupirant. Qu’il est doux de prier et d’invoquer 
la Providence quand on est dans une situation pénible. Quand on est dans 
le malheur, qu’on ne peut plus faire confiance aux hommes, qu’on le veuille 
ou non, on doit implorer la miséricorde divine. J’étais exactement dans 
cette situation, littéralement au désespoir. Je n’avais absolument personne 
qui aurait pu me venir en aide à l’extérieur. Qui aurait eu l’audace de venir 
chez moi ? L’échine de la population arménienne de Marache était brisée. 
Certainement presque tous les notables arméniens étaient en prison, leurs 
maisons détruites et pillées. Les effendis Hagop et Garabed Tchorbadjian, 
effendi Garabed Bilézigdjian, les frères Nazareth et Arménag, Krikor 
Ganimian, Hovhannes Akhrabian, Hagop Ghoutoudjian et son fils Khoren 
étaient aussi en prison. Environ trois à quatre cents Arméniens avaient 
été arrêtés et subissaient des bastonnades, des souffrances et des tortures 
indescriptibles. 

Les Arméniens survivants étaient dans une terreur et une misère 
extrêmes. Il faudrait des tomes et des tomes pour décrire de façon exhaustive 
le comportement du gouvernement turc à l’égard des Arméniens, à cette 
époque. Depuis le féroce sultan Abdülhamid jusqu’au dernier des zaptyé, 
ils n’avaient qu’une seule et unique intention : exterminer les Arméniens. 
Au début nous n’avions pas compris, ni deviné, ni vu, ni entendu que non 
seulement les fonctionnaires d’État turcs, mais aussi la caste des religieux, 
tous les militaires, les artisans - en un mot tout l’élément turc - s’étaient 
unis, comme s’ils se consultaient depuis des années pour établir des 
plans, massacrer, piller et exterminer les Arméniens d’Anatolie. Pendant 
que j’étais en prison, les Arméniens de Marache pliaient sous le joug des 
persécutions et des souffrances. Personne ne pouvait passer à côté du Saray, 
encore moins s’inquiéter de l’état des prisonniers. Le matin, Osman agha 
vint à nouveau me voir et me dit : « N’aie peur de rien, aujourd’hui, ils vont 
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te sortir d’ici, je suis allé prier le commissaire. » En effet, ils sont venus me 
faire sortir de ce réduit et m’ont conduit dans le cabinet des gendarmes. J’y 
suis resté un jour et une nuit, mais sans subir aucune offense, pression ni 
bastonnade. 

Le lendemain, le 18 décembre 1895, les gendarmes sont venus à cinq 
heures du matin me dire : « Notre commissaire veut te voir ». Nous y sommes 
allés et qu’ai-je vu, mon Dieu, dans le cabinet spécial du commissaire où 
trônait l’énorme poêle, les roues, cordes, fouets. Dans un coin de la pièce, 
deux jeunes gens de la paroisse St. Sarkis, Sarkis et Chukru Parlakian, 
pieds et poings liés, avaient été tellement battus, tellement torturés qu’il 
serait même impossible de le décrire. Des caillots de sangs coulaient de la 
bouche de Sarkis Parlakian ; la tête et les mains de Chukru étaient couvertes 
de plaies. M. le commissaire Nédjati, confortablement assis sur une chaise, 
prenait du thé. Il me fit asseoir à ses côtés et ordonna aux gendarmes de 
m’apporter aussi une tasse de thé. 

– Merci, ai-je dit, je ne bois pas.  
Il a dit : « Prends, n’aie pas peur, bois, il fait froid, cela te réchauffera. » 
Par peur ou peut-être pour ne pas montrer l’immense étonnement que 

me causait sa conduite, je pris la tasse de thé et commençai à boire. 
À ce moment, on a amené Manoug agha Gharamanlian, un Arménien 

catholique. J’ignorais que le pauvre homme était en prison depuis 
quinze jours. D’un seul coup, Nédjati se mit à cracher feu et flammes  : 
« Gharamanlian, toi qui es membre de l’Administration « Gloire au Sultan », 
n’as tu pas honte d’oser écrire une lettre au consul anglais d’Alexandrette 
pour l’informer qu’il y a eu un soi-disant massacre à Marache ? Comme si 
nous tuions les Arméniens. Tu as supplié le consul d’en informer son État 
pour que les Anglais viennent à votre secours. Parle, khodja, pourquoi as-
tu écrit une telle lettre et l’as-tu envoyée avec ces deux scélérats arméniens 
à Alexandrette  ? Toi, Gharamanlian, tu n’es qu’un ingrat et  un traître 
d’Arménien. Je crois que tu ferais bien d’avouer la vérité sans bastonnade 
et sans monter sur la roue. Tu sais, n’est-ce pas, que ce lieu est la « maison 
de sûreté », là où les Arméniens viennent rendre l’âme. Vous savez et vous 
devez savoir qu’à présent, c’est moi qui suis votre Dieu, votre Jésus ». Le 
pauvre Manoug agha a répondu : « Depuis dix à vingt ans, j’ai fidèlement 
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servi l’État ottoman, j’ai vécu une vie honorable, si je suis un traître, 
pourquoi donc l’État m’a-t-il élu membre de l’Administration ? C’est faux, 
je n’ai pas écrit de lettre au consul anglais d’Alexandrette. Ce que l’on vous 
a rapporté n’est qu’une calomnie sans fondement. » Cette réponse négative 
de Gharamanlian a mis [Nédjati] dans une colère noire et il a ordonné que 
l’on fasse entrer les deux malheureux Arméniens. «  Venez, espèces de 
chiens, n’est-ce pas vous qui avez témoigné hier au cabinet de police et avoué 
que vous aviez porté la lettre de Manoug agha à Alexandrette ? » Sarkis 
Parlakian ne pouvait pas parler à cause du sang qui coulait abondamment 
de son nez et de sa bouche. Chukru [a dit] : « Effendi, on nous a tellement 
battus sur la roue que nous avons failli mourir, nous avons menti pour 
sauver notre vie. Nous n’avons pas vu Gharamanlian et nous n’avons porté 
aucune lettre ». Ô mon Dieu, ô Dieu juste et équitable, Chukru voulait dire 
encore quelques mots, mais l’homme féroce bondit de sa place : 

– Ah, infidèles, ah, vils Arméniens, vous vous jouez de nous ? 
– Gendarmes, allez et instruisez bien ces deux-là jusqu’à ce qu’ils 

deviennent raisonnables ! 
Quel spectacle horrible  ! Les deux pauvres Arméniens sont tombés 

pareils à des cadavres sous une avalanche de coups de cables de télégraphe 
tordus. Quant à Manoug agha, glacé de terreur, il regardait la scène d’un air 
abasourdi. À ce moment-là, terrorisé moi aussi, j’ai dit : 

– M. Le commissaire, si tu n’as rien de plus à me dire, je te supplie de 
m’envoyer directement à la prison commune au lieu de me mettre dans le 
cabinet des gendarmes. 

– Oui, a-t-il dit, c’est bien ce que j’ai l’intention de faire. Gendarmes, 
allez appeler M. Haïdar agha le gardien ! 

Il est venu immédiatement. Le commissaire lui a dit : « Haïdar agha, 
emmène ce prêtre dans ton cabinet. Toute communication avec qui que ce 
soit lui est interdite. Il ne doit voir personne. » Le gardien refusa : « Je n’ai 
pas de place, mon cabinet est étroit » ; il ne voulait pas m’emmener, mais 
Nédjati insista : « Il faut que tu l’emmènes ». Nous sommes aussitôt sortis 
du cabinet de M. le commissaire. Le pauvre Manoug Gharamanlian et les 
deux jeunes hommes, eux, sont restés. Quelques jours plus tard, j’ai appris 
par les gendarmes qu’on avait tellement battu Manoug agha qu’il ne pouvait 
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plus tenir sur ses jambes. Quatre gendarmes l’avaient pris par les bras et 
les jambes et emporté dans son cachot de la grande prison où ils l’avaient 
laissé pour mort. 

La prison de droit commun. Mon emprisonnement  
dans le cabinet de M. le gardien Haïdar agha

Je crois que c’était le 25 décembre 1895. Je suis entré dans le cabinet de 
Haïdar agha avec interdiction de communiquer avec qui que ce soit. Cette 
petite pièce était juste à côté de la porte de la prison commune, un lieu très 
étroit de 18 pieds de long et 7 de large. Il y avait une seule fenêtre du côté 
sud. Le sol était en pierre brute, les murs nus. Quelques planches tenaient 
lieu de lit. Haïdar agha y passait parfois la nuit. 

Moi, j’étais contraint de m’allonger à même le sol. Lorsque j’y suis 
entré avec Haïdar, j’ai compris que j’aurais encore beaucoup d’épreuves à 
subir. Il était minuit passé quand j’ai étendu ma paillasse et me suis allongé. 
Mais qui aurait pu s’endormir  ? Un froid terrible, mais qui n’empêchait 
cependant pas les puces et les moustiques de grouiller, une saleté incroyable. 
À moitié endormi à moitié éveillé, j’ai vu le jour se lever. Haïdar agha s’est 
levé, il a bouclé la porte et a placé un gendarme armé devant. Il y avait une 
petite ouverture vitrée dans la porte, qui me permettait de voir à l’extérieur. 
Au milieu de la cour de la grande prison, il y avait une belle fontaine dont 
l’eau coulait sans cesse et autour de laquelle les prisonniers se promenaient, 
vêtus aux pieds de sortes de sabots ouverts. J’ai aperçu les effendis Hagop 
et Garabed Tchorbadjian, Garabed Bilézigdjian, les effendis Nazareth et 
Arménag, Oves et Hagopdjan Arekian, Krikor Ganimian et bien d’autres. 
Les pauvres avaient appris que j’étais enfermé dans le cabinet de M. le 
gardien, mais n’avaient cependant aucune possibilité de s’en approcher. 

À midi, Haïdar agha est venu, je l’ai supplié de me laisser satisfaire 
mes besoins naturels. « Oui, a-t-il dit, vous pouvez y aller ». Je suis sorti 
de la pièce, le gendarme armé m’a suivi  ; je suis entré aux toilettes, le 
gendarme est resté monter la garde devant la porte. 
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La situation des Arméniens emprisonnés pour raisons politiques est 
très pénible. Les criminels, voleurs, fornicateurs, assassins, tortionnaires, 
violeurs, tous peuvent aller et venir tranquillement dans les prisons de l’État 
turc, mais les prisonniers politiques sont persécutés, battus, torturés, même 
étranglés, tués et soumis à toutes sortes d’incroyables souffrances. Ils n’ont 
le droit d’aller aux toilettes qu’une fois par jour, et sous bonne garde. Je 
devais rester seul toute la journée, du matin au soir, dans cette pièce étroite. 
Quand tous les prisonniers rentraient dans leurs cellules et qu’on fermait 
les portes, alors seulement je pouvais sortir un petit moment, mais il m’était 
strictement interdit de regarder par les fenêtres des autres prisonniers, de 
leur parler ou d’entrer en communication avec eux.

Que pouvais-je faire ? Je ne pouvais que patienter, prendre mon mal 
en patience, me chagriner et souffrir. Mon geôlier était un Turc rude, 
dur et grossier. Il n’avait jamais su ni lire, ni écrire ; pendant toute une 
semaine, il n’a presque pas daigné m’adresser la parole. Le soir, il restait 
assis parfois, les autres gardiens venaient aussi et ils se réunissaient 
autour du poêle. Ma tête s’enflait à craquer de leurs conversations bêtes, 
insipides et inconvenantes. Je ne pouvais proférer un seul son, je me 
taisais comme un esclave. Je passais mes journées tout seul dans cette 
pièce étroite, à mourir de chagrin, sans livre, ni journal, ni interlocuteur. 
J’en avais assez de ma propre existence. Je regardais à travers la petite 
fenêtre de ma porte les prisonniers qui n’étaient pas à l’isolement se 
rencontrer et se parler. Ah, si moi aussi, je pouvais me libérer de cette 
situation insupportable ! Je soupirais et parfois, au bord du désespoir, je 
me mettais à pleurer. 

Entre-temps, la guerre de Zeytoun s’était échauffée ; les Zeytouniottes 
montraient une résistance héroïque. La majorité des fonctionnaires d’État 
de Marache étaient partis pour Zeytoun. C’était littéralement comme il est 
dit dans la Bible : « Car à présent, un seul homme en persécute des milliers 
et deux, des dizaines de milliers.  » Zeytoun, qui n’avait en tout et pour 
tout que 2.000 maisons, a résisté pendant plus de deux mois à une armée 
de plus de 120.000 soldats. Miracle des miracles, le monde entier en était 
stupéfait. Le commissaire Nédjati, le féroce Djumaa effendi, le policier 
Ahmed Aïntablı Oghlou m’ont oublié et ne m’ont plus interrogé. 
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Je réussis peu à peu à me rapprocher de mon geôlier. Certains soirs, je 
lui racontais des histoires selon son humeur, et il avait du plaisir à écouter 
des flatteries : j’avais appris à connaître ses faiblesses. Je louais ses qualités 
inexistantes. Finalement, il a commencé à me traiter avec un peu plus de 
douceur. Parmi les prisonniers de Marache, il y avait un Arménien renégat 
nommé Mehmed Ali, le frère d’Artin Dillovian. Ce renégat insolent jouait 
bien du tambura. Parfois, le geôlier amenait de nuit ce misérable dans son 
cabinet et lui faisait chanter des contes. Les autres gardiens se réunissaient 
et passaient du temps avec lui. 

Un soir, Sarkis agha Kargodorian fut convoqué par le chef de prison et 
nous nous sommes rencontrés en sa présence. Et quelques jours plus tard, 
Hovhannes effendi Tchorbadjian fut convoqué par Haïdar agha. Hovhannes 
effendi avait été arrêté en tant que membre et trésorier de l’Association 
Hentchakian. Nous nous sommes vus en présence des gardiens. À vrai 
dire, j’étais le fautif dans l’arrestation de Hovhannes effendi.

Hovhannes effendi Tchorbadjian n’est pas resté longtemps en prison ; 
je crois qu’il a réussi à se libérer grâce à l’intervention d’un protecteur 
influent. Finalement, je suis resté exactement 75 jours à l’isolement. Pendant 
la journée, un gendarme montait la garde devant ma porte, le soir, j’avais la 
permission de sortir de mon cachot pour me promener un peu dans la cour. 
Irrité de me voir rester si longtemps dans son cabinet, Haïdar agha voulut 
me faire sortir et me transférer dans une autre pièce dite « nazareth », qui 
servait à garder ceux qui attendaient leur jugement, et dont il n’existe de 
semblable dans aucune prison d’aucun État du monde. Mais en entendant 
parler du projet de Haïdar agha, Garabed effendi Bilézigdjian vint à mon 
secours, et donna un medjidieh au chef de la prison pour qu’on ne m’enferme 
pas dans ce cachot. 

Ce «  nazareth  » est au moins mille fois plus terrible que l’enfer 
décrit par Dante ou Milton, un lieu sale à l’odeur infecte. Les prisonniers 
arméniens y étaient enfermés côte à côte et entassés l’un sur l’autre au 
point qu’ils ne pouvaient étendre les jambes. Les puces, les moustiques 
et les poux y pullulaient  ; une pièce pleine de saletés, étroite, où l’on 
subissait des souffrances indicibles. On faisait sortir les prisonniers une 
fois toutes les vingt-quatre heures pour leurs besoins naturels. Lorsque les 
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prisonniers de ce cachot étaient conduits à la grande prison commune pour 
aller aux toilettes, les prisonniers turcs couvraient les pauvres Arméniens 
d’injures, les battaient, leur faisaient subir toutes sortes d’outrages. Dès 
lors, j’ai été reconnaissant à Garabed effendi Bilézigdjian, pour son 
honnêteté à mon égard. Dieu m’en préserve, si j’avais été transféré du 
cabinet du gardien en chef à ce cachot, je serais tombé malade et mort 
sous peu de temps. 

Haïdar agha est venu me dire  : «  Prêtre, je n’ai pas pu refuser la 
supplique de Bilézigdjian. Reste ici encore quelque temps, on verra ce que 
Dieu nous indiquera. » En le remerciant humblement, je me suis mis à le 
louer. Orgueilleux et absolument ignorant, le gardien en chef de la prison 
aimait les flatteries et les fausses louanges, il prenait plaisir à écouter louer 
les qualités qu’il n’avait pas. Je flattais son amour-propre en lui disant 
« Haïdar agha, vous êtes honnête, vous êtes un gentleman ; ah, si tous les 
gardiens de la prison vous ressemblaient ! » 

Je ne pourrais jamais oublier le jour où l’on a fait sortir du « nazareth » 
Haroutiun effendi Dolabdjian, l’un des notables de notre paroisse, pour 
l’amener à la grande prison sous prétexte de le conduire aux toilettes. 
Moi, je regardais ce qui se passait par la petite fenêtre de ma porte. Un 
gendarme arménophobe, fanatique et impitoyable, poussé évidemment par 
les gardiens, l’avait battu si fort qu’il est impossible de le décrire. Mais si 
seulement il s’était contenté de le battre ! Il faisait en plus pleuvoir sur sa 
tête des injures, des invectives et des moqueries incroyables. En voyant 
cela, mon cœur s’est brisé, la peur m’a pris au ventre et la terreur m’a 
envahi tout entier. Il me semblait presque que j’étais violenté à l’égal de 
Dolabdjian, puisque je recevais les mêmes injures. Il était mon compatriote 
et mon coreligionnaire. Je connaissais bien Dolabdjian et depuis longtemps. 
C’était un Arménien modeste, sérieux et pieux. Comme il maîtrisait 
parfaitement la langue turque, il était depuis longtemps juré au tribunal. Il 
entretenait des relations aimables avec tous et, d’autant plus, avec tous les 
fonctionnaires d’État du Saray. Bien avant le début de la guerre de Zeytoun, 
le gouvernement de Marache avait envoyé Haroutiun effendi Dolabdjian 
en mission spéciale à Fırnouz avec Mohammed effendi, commandant de la 
gendarmerie de Marache. 
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Au bas du monastère de Fırnouz, dans la gorge de Sou Tchatı, les 
révoltés arméniens s’étaient battus contre les soldats du commandant 
de la gendarmerie et Mohammed effendi avait crevé d’une balle dans la 
poitrine. Le pauvre Haroutiun Dolabdjian était revenu. Le gouvernement 
l’avait accusé d’être coupable de la mort du commandant : « Si tu l’avais 
voulu, tu aurais pu arrêter les révoltés arméniens ou les convaincre », et 
on avait mis l’innocent Dolabdjian au « nazareth ». Le malheureux y est 
resté longtemps et injustement, et ce n’est qu’après qu’on l’a envoyé dans la 
prison commune. 

Un autre jour, on y a fait entrer Sarkis agha Parlakian, également 
de notre paroisse. Mon Dieu, je ne sais même pas comment décrire la 
bastonnade, les offenses et les injures subies par cet Arménien innocent. 
D’une part les gendarmes et, d’autre part, les prisonniers turcs, poussés 
par Alicharlı Moustafa, l’ont malmené à l’extrême. Le pauvre Sarkis agha 
criait, appelait, pleurait et suppliait. Qui l’écoutait ? Chaque fois qu’on voyait 
un Arménien battu, offensé et injurié, les prisonniers turcs ressentaient 
une grande joie, ils en retiraient du plaisir et de la satisfaction. Près des 
toilettes de la prison commune, il y avait une pièce sale et obscure, et c’est 
là qu’un criminel kurde nommé Ibrahim, lui aussi prisonnier, emmenait 
les prisonniers arméniens pour les battre, les injurier et les persécuter sans 
aucune pitié. Et d’autres prisonniers turcs aussi, des voleurs et des brigands, 
importunaient les détenus arméniens, leur extorquaient de l’argent… Si 
un Arménien portait un vêtement neuf, ils le contraignaient à l’ôter et à 
le leur donner. Dans les autres cellules aussi, on procédait de même pour 
persécuter les pauvres Arméniens. 

Certains prisonniers arméniens avaient réussi à informer Ibrahim 
effendi Toplam Oghlou des injustices qui avaient lieu à la prison, en lui 
adressant une supplique. Quelques jours plus tard, Ibrahim effendi est venu 
et a convoqué le bandit kurde Ibrahim dans le cabinet de M. le gardien. Il 
a donné une bonne bastonnade à ce scélérat et a ordonné que dans toutes 
les cellules cesse ce genre d’injustice et de rançonnage. Finalement, je suis 
resté encore sous ce maudit régime du secret. 

Deux mois ont passé sans qu’on s’en aperçoive. Je maigrissais, 
désespérais ; moi-même je me faisais horreur, mais bien pires encore étaient 
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les contes irrévérents que cet insolent renégat Mohammad Ali Dillovian 
chantait dans la pièce où j’étais. Nulle part où aller. Absolument comme 
il est écrit dans le beau livre de Silvio Pellico, Mes prisons : « Prison au-
dessous, prison au-dessus, prison à droite, prison à gauche  »239. J’étais 
comme un oiseau dans une cage de fer. En tant que gardien en chef de la 
prison, les gendarmes, les autres gardiens, et quelques prisonniers turcs 
choisis venaient parfois s’asseoir près de Haïdar agha dans son cabinet. Un 
bon petit poêle brûlait, certains fumaient des cigares, d’autres des narghilés 
et la petite pièce se remplissait d’une odeur infecte. L’air devenait aussitôt 
nauséabond, irrespirable. Je n’osais me plaindre, de peur que le gardien 
en chef ne m’envoie au « nazareth ». Une autre chose insupportable était 
les conversations que menaient ces détenus turcs, ces coquins de soldats 
et de gendarmes et deux ou trois gardiens au cours de leurs réunions. 
Toute la conversation tournait autour des femmes, de la fornication et de la 
prostitution. Des paroles indécentes, des plaisanteries viles et insipides, des 
anecdotes obscènes. 

Parfois aussi, sans doute dans le but de me chagriner encore plus, ils 
racontaient sans aucune honte leurs méfaits et le mal qu’ils avaient causé au 
cours du massacre, la manière dont ils avaient tué les Arméniens, combien 
ils avaient été impitoyables. Un jour où ils s’étaient réunis de la même 
manière, le cruel et injuste Haïdar agha commença à conter en détails et 
fièrement la manière dont il avait tué le docteur Guluzian, un Arménien 
protestant. Même celui qui aurait eu la patience du bienheureux Job et un 
cœur aussi grand que le Sahara n’aurait pu y tenir. J’ai prétexté un besoin 
naturel pour sortir de la pièce et j’ai pleuré d’amertume comme l’apôtre 
Paul. Pauvre docteur Kéork, c’était un digne médecin, habile et expérimenté 
dans son métier. 

Hélas, combien de spécialistes comme lui, nécessaires au pays et à 
l’État, sont tombés victimes du yatagan turc  ; si l’on voulait écrire leurs 
biographies, il faudrait une quantité énorme de papier. Dans la journée, 
j’étais content de rester seul dans ma cellule, car je n’avais pas l’ennui 
et le malheur d’écouter les horribles conversations des prisonniers, des 
239  Silvio Pellico (1789-1854), écrivain et poète italien, membre des carbonari, il fut 
été arrêté au moment du matage de l’insurrection italienne par les Autrichiens et passa 
plusieurs années en prison. 
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autres gardiens et de ces bandits de gendarmes. Les jours et les semaines 
s’écoulaient et passaient ainsi. Et soudain, un jour que je n’oublierai jamais, 
feu Hovhannes Ménédjikian, un des prisonniers arméniens, est venu devant 
la porte de mon cachot. Il s’est planté à côté du gendarme armé qui montait 
la garde, en tenant une assiette de nourriture sur sa tête. J’ai regardé avec 
étonnement par la petite fenêtre de ma porte, car il lui était interdit de me 
parler. Je n’ai pas compris ce que Ménédjikian voulait me faire entendre en 
faisant cela. Etant resté quelques minutes derrière la porte, il s’est éloigné.  

Le soir venu, vers douze heures, heure turque, Haïdar agha est venu 
ouvrir la porte de mon cachot : « – Prêtre, réjouis-toi, l’affaire est terminée, 
les étrangers sont intervenus, les consuls anglais, français, russe et italien 
arrivent d’Alep.  » En entendant ces paroles, j’ai enfin compris qu’en se 
plantant là avec une assiette sur la tête, Hovhannes Ménédjikian avait voulu 
me faire comprendre que les consuls arrivaient.

1896

Au mois de janvier, il a beaucoup neigé et l’hiver était très rigoureux. 
À la période la plus violente de la guerre de Zeytoun, les États européens 
entendirent parler du courage des Zeytouniottes et de leur résistance 
héroïque. Il fut alors décidé que les consuls de six États, accrédités à Alep, 
iraient à Zeytoun pour intervenir et réconcilier les nôtres avec l’armée 
turque. C’était à la fin de janvier, je crois, que les six consuls sont arrivés 
d’Alep à Marache. Quelques jours plus tard, ils sont allés directement à 
Zeytoun et ont immédiatement fait cesser la guerre240. 

Les instigateurs de cette guerre terrible, M. Aghassi, Abah, Mleh 
et Chavarch ont quitté Zeytoun sur décision des consuls. Le sultan a 
décidé une amnistie générale en faveur des révoltés Zeytouniottes. 
Quelques jours plus tard, M. Aghassi et ses compagnons ont été 
amenés à Marache sous la garde d’un grand nombre de gendarmes, 
et accompagnés par les traducteurs des consuls. Par respect pour les 

240  Enrico Vitto, consul d’Italie, a par la suite écrit un livre où il décrit leur voyage, la 
mission accomplie par les consuls et les événements de Zeytoun. 
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officiels, les fonctionnaires du gouvernement de Marache ont accueilli 
nos révolutionnaires et leur ont témoigné de l’hospitalité. Puis, ils ont 
été conduits de Marache directement à Mersine pour être envoyés en 
Europe, à condition de ne plus jamais revenir en Turquie. Finalement, 
la guerre de Zeytoun s’est terminée. On pouvait lire dans les journaux 
turcs de cette époque que «  le problème de Zeytoun [avait] été résolu 
sur ordre du sultan »…

Après la fin de la guerre de Zeytoun, tous les fonctionnaires du 
gouvernement de Marache, dont le gouverneur Abdul Vahib pacha, le juge 
et le président de l’instance punitive, sont revenus de Zeytoun à Marache. 
La majeure partie de l’armée turque s’est dispersée. Mister Barnham, le 
consul anglais, resta à Zeytoun, et les autres rentrèrent à Alep. Lorsque le 
gouverneur de Marache et le procureur général retournèrent à leur poste, 
j’adressai une supplique spéciale au procureur et je lui fis savoir tout ce que 
j’avais enduré pendant 75 ou 80 jours en tant que détenu au secret dans le 
cabinet de Haïdar.

Quelques jours plus tard, la bête sauvage à forme humaine nommée 
Djumaa effendi et le policier Ahmed Aïntablı  Oghlou sont revenus me 
voir pour me dire que les procès-verbaux de mes interrogatoires préalables 
avaient été envoyés au Ministère de la justice et qu’on allait lever le régime du 
secret. Après, je devrais être de nouveau interrogé par les juges d’instruction 
du Ministère. Le lendemain, dernier jour de janvier, deux gendarmes m’ont 
conduit au cabinet du juge d’instruction du Ministère. En reprenant depuis 
le début, je lui ai raconté bien des choses sur mon interrogatoire préalable 
au cabinet de police, les bastonnades sur la roue, mes terribles souffrances, 
mes faux aveux de choses que je n’avais pas faites dans le but de sauver 
ma vie, mon honneur, même mieux, mon âme. Le juge d’instruction m’a 
dit : « Tu n’as pas le droit de calomnier notre bienveillant gouvernement. 
Tu ferais mieux d’avouer toute la vérité. » J’ai répondu : « La vérité est que 
vous ne savez rien des souffrances ni des tortures subies par les Arméniens 
au cabinet de police. Les gendarmes qui m’ont battu sur la roue, qui ont 
attaché mes pieds avec des cordes, ceux qui me brûlaient le cou avec des 
morceaux de fer chauffés au rouge sont vivants, ils sont ici, je vous prie de 
les appeler et de leur demander si c’est vrai. »
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Finalement, après une demi-heure d’interrogatoire, j’ai bien compris 
qu’on n’écrivait pas mes paroles telles qu’elles étaient, mais qu’on les 
altérait. Le lendemain, on vint me chercher à nouveau, et quand le juge 
d’instruction posa ses questions, je lui dis : « Comme vous n’inscrivez pas 
mes réponses avec exactitude, je refuse de répondre », et j’ai résisté. Alors, 
le policier qui était debout derrière moi dit, sans doute sous l’influence 
du juge d’instruction : « A-t-on déjà vu répondre ainsi au juge qui mène 
l’interrogatoire  ?  » et il m’a donné un soufflet. Quant à moi, j’ai crié à 
haute voix : « Qu’est-ce que c’est que cette Justice si l’on bat les gens dans 
le cabinet du juge d’instruction et qu’on mène les interrogatoires sous 
contrainte ? » 

Comme le cabinet de l’instance punitive était à côté de celui du juge 
d’instruction, mon cri a été entendu de l’extérieur. Le chef même de l’instance 
est entré en disant : « Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? Vous n’avez pas le 
droit de prendre des dépositions sous contrainte. Écrivez ce qu’il dit », et il 
est sorti. Sans vouloir allonger mon récit, j’ai dit que toutes les dépositions 
que j’avais données au cours de mon interrogatoire préalable, je les avais 
données car j’étais terrifié, et afin de sauver ma vie, mon honneur et mon 
âme. C’était par peur des tortures et d’incroyables souffrances que j’avais 
été contraint de dire des mensonges, pour être agréable à mes bourreaux, 
comme si j’avais organisé une association révolutionnaire à Marache, que 
j’étais le président de la filiale du Parti Hentchakian à Marache241  et le 
241  « Le Parti Hentchakian avait une puissante organisation à Marache, grâce au prêtre Der 
Ghévont Der Nahabédian, à Sarkis Samuélian, directeur de l’École Centrale, à Garabed 
effendi Naltchadjian, secrétaire en chef du tribunal d’État et à Hovhannes effendi Séférian, 
fonctionnaire d’État. […] Aghassi a commencé une activité débordante à Marache, il a 
réorganisé l’administration de la filiale, recrutant Hovsep Dichtchékénian qui était un 
important fonctionnaire d’État, le Prof. Sarkis Samuélian, directeur de l’École Centrale, 
le prêtre Der Ghévont Der Nahabédian, Hovhannes Tchorbadjian, Ezras Amralian. Le 
nombre total des membres de la Filiale atteignait 500 […] À la veille de l’insurrection 
de Zeytoun, le Parti Hentchakian était l’organisation la plus sérieuse et la plus influente 
de Marache. Il comptait 500 membres, sans compter les sympathisants, tous des jeunes 
gens mûrs et conscients. Ils avaient pour chefs les figures notables de la ville  : Kéork 
Barkhapanian, Vartan Minassian, Bédros Bédrossian, Sarkis Samuélian, le prêtre Der 
Ghévont, des fonctionnaires d’État, tels les frères Tchorbadjian, les frères Amiralian, 
Kostan Varjabédian, Melkon Hazarabédian, Hovhannes Kazazian, Garabed Partamian, 
les frères Ganimian, Melkon Babiguian, les frères Zeytounian, Aslan Elmassian, 
Assadour Bahtchédjian, Djin Thoros, Seraydarian, les Kalaïdjian et d’autres. Les 
Hentchakians avaient quarante chefs d’équipe, huit chefs d’escadron, quatre activistes et 
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collaborateur de M. Aghassi, que j’étais la cause de la révolte de Zeytoun 
et que j’avais envoyé de la poudre, des armes, des balles et de l’argent aux 
révoltés. Il m’a posé d’innombrables questions de ce genre et je lui répondais 
avec sang-froid. J’étais déjà ennuyé et j’en avais assez, mais que faire, je 
devais bien me soumettre. J’ai été convoqué dix-huit fois dans le cabinet du 
juge d’instruction. J’ai rempli les procès-verbaux des interrogatoires avec 
de longues histoires, inutiles et sans fondement. Le dernier jour de février 
1896, mes interrogatoires ont pris fin. 

Le juge d’instruction a ordonné qu’on lève le régime de l’isolement. 
Comme auparavant, je passais les nuits dans le cabinet de Haïdar agha, mais 
dans la journée, j’étais libre de communiquer avec les autres prisonniers 
arméniens. Un soir, tous les gardiens s’étaient réunis dans le cabinet de 
Haïdar agha pour dîner ensemble. Ils m’ont invité, moi aussi, à dîner avec 
eux. Ce jour là, on m’avait apporté de chez moi des boules de lentilles et 
quelques radis. Sans penser à mal, j’ai ouvert le paquet et j’ai retiré les radis. 
L’un des gardiens, Moussa Dob Oghlou, prit l’un des radis, l’éplucha, le 
coupa en morceaux et y trouva un papier finement roulé comme un cigare. 
Aussitôt, tous se sont précipités dessus et, quittèrent la table comme s’ils 
avaient trouvé un très grand secret, le gardien en chef en tête, ils ont couru 
porter leur trouvaille chez M. le commissaire, hors de la prison. 

Je sentis une grande tristesse et la peur s’emparer de moi. Ils ne m’ont 
pas permis de lire ce papier. Ils avaient appelé un jeune homme nommé 
Yéran de la paroisse St. Sarkis de Marache pour le lire, mais comme 
on avait fermé la porte, je n’ai pas pu aller voir Yéran. Sortant de chez 
Yéran, les gardiens ont porté le papier au cabinet des officiers. Je suis resté 
longtemps absolument seul dans la pièce tandis que le dîner est resté intact. 
J’ai attendu des heures, les gardiens ne revenaient pas. Vers minuit, soudain, 
les portes de fer de la prison se sont ouvertes, Haïdar agha est apparu avec 
les autres gardiens  : « Allez, lève-toi, prêtre, on te convoque chez M. le 

une administration formée de sept membres. Le Parti était organisé de manière à ce que 
toute commande ou nouvelle pouvait être transmise dans la journée à tous les camarades. 
Tout membre du parti payait une cotisation et participait aux collectes organisées pour des 
objectifs importants. La discipline et le caractère secret du parti étaient très bien observés, 
de sorte que bien des enquêtes gouvernementales restaient sans conséquences (Histoire du 
Parti Hentchakian S.-D. p.161, 167, 177). . 



221

commissaire ! » Je les ai suivis. Quelques policiers et des officiers avaient 
formé une grande commission. Un officier de très haute taille, au visage 
renfrogné me dit  : « Prêtre insensé, qu’est-ce que tu fais ? Quel homme 
bête et écervelé tu es ! Après tant d’épreuves, de souffrances et de tortures 
subies, tu n’es toujours pas devenu sérieux. Tu as  mis le monde sens dessus 
dessous, tu as été la cause de la révolte de Zeytoun, tu as causé tant de 
pertes à notre bienveillant État. Avec ce scélérat d’Aghassi, tu as attiré tant 
de malheurs et de soucis sur la tête de ta nation. Tu n’as pas honte, ta barbe 
a commencé à blanchir, qu’est-ce donc que ce papier sorti du radis ? Tu 
veux qu’on te corrige à nouveau, tu veux que je commande d’enchaîner tes 
pieds ? Quelle honte d’être un prêtre et de faire des choses aussi nuisibles ! »

Et cet officier me dit encore bien des choses inutiles et insensées, 
rudes et grossières. Après avoir longtemps patienté, songeant à toutes 
sortes de dangers comme la bastonnade, la roue et la mort, j’eus l’audace 
et le courage de répondre par les mots suivants : « Effendi, effendi, je vous 
supplie de bien vouloir écouter quelques instants ma réponse. Je ne suis 
pas l’homme bête et ignorant que vous croyez. Ce matin, on m’a apporté 
à manger de la maison et on avait mis dans le paquet quelques radis. Si 
j’avais su qu’on avait mis dans le radis un tel papier, je l’aurais retiré tout 
de suite et l’aurais fait disparaître. La femme qui m’avait apporté à manger 
est illettrée. Donnez-moi ce papier à lire pour que je comprenne la mesure 
de ma faute. Vous devez bien savoir que je ne suis plus homme à prendre 
peur de ce genre de menaces. J’ai reçu des centaines de coups au cabinet de 
police, vous m’avez attaché les mains et les pieds avec des liens de soie et 
des cordes, vous avez fait de mon corps une plaie sanguinolente et malgré 
mon âge, vous avez eu l’intention de me déshonorer, vous m’avez fait subir 
toutes sortes de tortures et d’offenses, je suis resté détenu «  au secret » 
pendant 80 jours dans le cabinet de Haïdar agha, vous m’avez fait avouer 
par le supplice de la roue des choses que je n’ai jamais faites, ni même 
pensé à faire, vous avez détruit et pillé ma maison. Et comptant tout cela 
pour rien, vous m’appelez ici, m’outragez et vous moquez de moi pour un 
papier qu’un imbécile a mis dans un radis sans penser aux conséquences. 
Dorénavant, je n’ai pas le désir de vivre longtemps, je baiserai les mains 
qui m’élèveront sur la potence. La mort me sera une libération. À présent, 
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je considèrerai comme mon meilleur ami le bourreau qui voudra me tuer. 
Donnez-moi donc ce papier, que je voie ce qui y est écrit. » 

On m’a aussitôt donné le papier, j’ai lu : « Sois courageux, mon Père, 
les Zeytouniottes ont vaincu et M. Aghassi te salue. » J’ai appris par la 
suite que c’était Thoros Chahinian, le sacristain de notre église, qui avait 
rencontré en route la femme qui m’apportait à manger et avait placé ce 
méchant bout de papier dans le radis. 

« Je suis étonné que vous accordiez autant d’importance à un bout de 
papier qui n’a guère de sens, et que cela vous inquiète et vous impressionne. 
Je vous en prie, faites moi subir ce que bon vous semble  : la mort, la 
bastonnade, l’exil, la roue, les invectives, les tortures... Vous ne pourrez 
jamais me terroriser. Allez attacher ce bout de papier aux procès-verbaux 
de mes dix-huit interrogatoires. Que Dieu veuille qu’on me décapite au plus 
tôt, je vous serais très reconnaissant à tous. » 

Après cette tirade, qui exprimait ma juste colère, tout le monde est 
resté silencieux pendant cinq minutes. Un jeune officier parmi eux, que 
je ne pus reconnaître, dit  : « Gendarmes, ramenez cet homme dans son 
cachot, il a renoncé à sa vie. » Escorté par les gendarmes, je suis retourné 
dans mon cachot. 

Le lendemain, j’entendis malheureusement la suite des invectives et 
des moqueries de Haïdar agha. Un autre jour, bien avant midi, comme j’étais 
désormais libre de me promener sur la place de la prison, le gendarme qui 
était de garde devant la porte de fer m’appela : « Viens, viens, des femmes 
âgées sont venues et supplient qu’on les laisse te voir. » J’y suis allé et qui 
ai‑je vu  ? Ma mère et ma tante Mariam Khanoum Tchorbadjian étaient 
venues nous voir, moi et mes cousins Hagopdjan et Garabed effendis 
Tchorbadjian. Les deux frères Tchorbadjian avaient en effet été arrêtés un 
mois avant moi. 

En voyant ma pauvre mère, j’ai cru que des éclairs me foudroyaient 
la tête. Elle s’est mise à pleurer, moi aussi. Nous sommes restés quelques 
minutes à pleurer ainsi face à face, puis je me suis calmé et j’ai commencé 
à parler. Après avoir retrouvé mon calme, j’ai beaucoup parlé pour consoler 
ma mère. Les mères ne savent qu’aimer, leur amour est sincère et le cœur des 
mères est un encensoir rempli de l’amour et de l’affection de leurs enfants. 
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Ma mère en particulier était tout amour et sincérité au sens le plus large du 
terme. Mon entrevue avec ma mère a duré un quart d’heure, nous étions 
émus, tristes … mais que faire ? Ma tante Hadji Mariam khanoum était 
dans la même situation, ayant deux fils emprisonnés. Eux aussi ont versé 
des torrents de larmes à la vue de leur pauvre mère. Les deux malheureuses 
sœurs sont reparties de la prison en pleurant.

Quelques jours plus tard, je ne me souviens pas qui m’avait apporté 
à manger, il avait amené avec lui mon fils Kourken, le petit Ervant et ma 
jolie fille Arpéni. J’ai supplié l’un des gendarmes de permettre que mes 
enfants entrent dans la prison pour que je les voie. Par chance, il a ordonné 
au policier de garde devant la porte de laisser entrer mes enfants. Ils sont 
venus, les brins de mon cœur. Arpéni, ma petite fille brune, bien coiffée, 
vêtue avec goût bien que simplement, de même que mon beau garçon 
Ervant, tous sympathiques, tous beaux, que je n’avais pas vu depuis sept 
ou huit mois. Je les ai pris dans mes bras, je les ai embrassés et caressés 
sans pouvoir assouvir mon manque. Mes chéris sont restés près de moi 
plus d’une demi-heure. Ensuite, le gardien nous a interrompus : « Ça suffit 
maintenant, laisse-les partir. Plus ils resteront avec toi, plus grandes seront 
ta douleur et tes émotions de père. » 

Il me semble qu’au-dehors, c’était mon fils Nahabed ou Mardiros 
Bourounsouzian qui les attendait. Mes chers enfants sont sortis de la prison 
et sont rentrés, mais ils ont emporté avec eux mon cœur et mon affection 
paternelle. 

Pendant les jours pénibles de ma détention, un soir où nous étions 
assis dans le cabinet de Haïdar agha, un policier à cheval est entré. Il 
arrivait de Djébél Béréket242 et connaissait Haïdar ; ils ont commencé à 
bavarder. Au cours de la conversation, le policier a dit : « Il y a quelques 
jours, quand j’étais au Saray de Djébél Béréket, j’ai vu qu’on avait arrêté 
deux jeunes hommes de Marache, la tête nue, pieds-nus, en haillons, dans 
un état malheureux et pitoyable ; on les a conduits en prison. On dit que 
le père de l’un de ces jeunes infidèles est prêtre et qu’il est détenu ici. » 
À ces mots, je me suis senti comme foudroyé. Je me suis dit que l’un de 

242  Bourg de la province Djébél Béréket du canton d’Adana, par la suite renommé Yarpouz 
(DTARL, t.4, p.39).
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ces jeunes gens de Marache devait être mon fils Hovhannes, car en ce 
temps, il était élève au collège protestant d’Aïntab. Sans doute avait-il été 
arrêté par les policiers turcs en s’enfuyant du collège, et emmené à Djébél 
Béréket. 

Qui sait dans quel but et dans quelles circonstances ces deux jeunes 
écervelés étaient sortis par un hiver aussi rigoureux, pour s’enfuir d’un lieu 
aussi sûr que le collège ? Même abstraction faite de la neige et de la pluie 
d’hiver, la Turquie toute entière était sens dessus dessous. Marache, Aïntab, 
Kilis et bien d’autres lieux étaient en proie aux massacres, aux pillages et 
à de sanglants conflits. Les Arméniens n’avaient plus aucune garantie de 
rien : ni de leur vie, ni de leurs biens, ni de leurs revenus. Tuer un Arménien 
était aussi facile qu’égorger une poule. Quelle bêtise avait faite mon fils 
Hovhannes en risquant sa vie ! Une immense tristesse et un chagrin sans 
borne me remplissaient.   

Comme si la douleur d’être en prison et mes souffrances, la situation 
pénible de ma famille, mes malheurs, les peines et les tortures subies par 
de nombreux compatriotes et parents dans les sombres cachots des prisons 
ne suffisaient pas, l’arrestation de mon fils Hovhannes à Djébél Béréket 
acheva de me déprimer. « Ajoute les péchés aux fautes » ou, comme le dit 
le prophète David : « Tout cela est tombé sur moi ». Il faut résister, il faut 
se chagriner, souffrir et patienter. J’ai patienté et le poids de la douleur m’a 
attristé. Au-delà de l’arrestation de mon imprudent de fils Hovhannes, je 
soupirais en voyant de mes yeux les souffrances et les tortures de beaucoup 
d’honorables et innocents Arméniens de Marache en prison, et mon cœur 
se noyait dans le sang. Le pauvre Garabed effendi Bilézigdjian, Bédros 
agha Séraydarian, Hagop Ghoutoudjian, Hovhannes Akrabian, Krikor 
Dempéguian et bien d’autres Arméniens de Marache et des villages 
environnants sont morts en prison. 

En 1895-1896, l’immense prison de Marache était quasiment devenue 
un abattoir. Les prisonniers étaient jetés dans les cachots, pêle-mêle, 
entassés les uns sur les autres. Une saleté indescriptible, un état lamentable, 
des abominations plus horribles les unes que les autres. La fièvre typhoïde 
sévissait, pire qu’une épidémie de peste. Pas de médicaments, pas de 
médecins, la mort emportait dix à quinze détenus par jour.
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À onze heures du soir, heure turque, la porte des cachots se refermait 
sur les prisonniers. Si par hasard un prisonnier avait un besoin naturel 
à satisfaire, il devait souiller le seuil de la porte et une odeur suffocante 
empoisonnait alors tout le cachot. Même une personne avec une santé de 
fer ne pourrait supporter cette horrible odeur. Il fallait donner au moins 
quatre pièces de monnaie au gendarme qui montait la garde dehors pour 
qu’il apporte un seau d’eau et la verse par la fente de la porte pour emporter 
la saleté. En fait, il est impossible de raconter complètement toutes les 
souffrances de la prison. 

J’ai passé les mois de juin, juillet et août 1896 à subir ce genre de 
souffrances. Mes interrogatoires étaient terminés, le régime du secret 
avait été levé, j’avais le droit d’entrer librement en contact avec les autres 
prisonniers. Il y avait, parmi mes compagnons de prison, les deux frères 
Apraham et Assadour Tchakerian, originaires de Zeytoun, Garoudj 
Bilemdjian d’Aïntab, Haroutiun Dellovian, Nazar Akhrabian et bien 
d’autres. 

Les effendis Hovhannes Sahakian, Garabed Naltchadjian et Thoros 
Mahikian avaient été arrêtés par ma faute ; Haroutiun effendi Dolabdjian, 
Krikor Tchékirdékdjian, Kasbar Saghbazarian, Dzéroun et Yéran 
Tchekmédjian de la paroisse St. Sarkis, et bien d’autres étaient également 
en prison. Kostan effendi Varjabédian avait été également emprisonné pour 
quelques jours. 

Petit à petit, tous les prisonniers arméniens qui avaient de l’argent 
réussissaient à force de pots-de-vin à sortir de prison  ; comme ce fut le 
cas pour mon gendre, le Révérend prêtre Der Vartan, qui reprit ainsi sa 
liberté. Je n’ai pas compris comment Naltchadjian, Sahakian et Mahikian 
ont trouvé moyen de se libérer. On avait amené d’Alep et emprisonné le 
célèbre avocat Hagop effendi Assadourian243. C’est également moi qui 

243  Arsène Guidour écrit exactement le contraire : « […] Ces jours-là, Hagop Asdourian, 
un avocat renommé et, en même temps, le correspondant de journaux anglais, est venu 
d’Alep à Aïntab et s’est présenté à Aghassi. Il a réussi à convaincre Aghassi qu’il était un 
patriote dévoué et qu’il croyait à la justice de la lutte libératrice du peuple arménien et à sa 
victoire. Quelques jours plus tard, Asdourian a envoyé 200 pièces d’or d’Alep à Aghassi, ce 
qui était une parfaite surprise. Bien des années plus tard, on a appris qu’Asdourian était un 
triste sire et qu’il avait été la cause de l’arrestation de quelques camarades d’Aïntab, d’Alep 
et de Marache (Histoire du Parti Hentchakian S.-D., p.176).  
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avais été la cause de l’arrestation de cet homme. Heureusement, je n’eus 
pas l’occasion de le rencontrer. Hagop effendi Tchorbadjian fut condamné à 
un an de prison et, sortit au bout d’un an. Son frère Garabed fut condamné 
à cinq ans d’emprisonnement. Lors de la perquisition effectuée chez eux, 
on avait trouvé une annonce de la revue arménienne « Arménia »244. Il ne 
restait plus que l’archimandrite Bartoghiméos Takadjian, un vieux prêtre 
nommé Der Sarkis, originaire de Chivilk, Garoudj Bilemdjian d’Aïntab, 
Mihran Kaïayan de Hadjın et moi, ainsi que quelques autres prisonniers 
innocents. 

L’été passa, presque sans qu’on s’en aperçoive. Il ne restait plus 
beaucoup de prisonniers arméniens dans la grande prison commune, 
hormis ceux qui étaient accusés de grands crimes politiques. Haroutiun 
Dellovian et Nazar Akhrabian, les pauvres, avaient été emprisonnés pour 
avoir tué le fils du Turc Köyneksız Oghlou, et furent condamnés à quinze 
ans de prison. S’ils avaient eu de l’argent, ils auraient sûrement pu se libérer 
en payant le double de pots-de-vin. Le gardien en chef Haïdar agha fut 
démis de son poste. Et c’est Yahia bey Békir bey Zadeh, originaire de 
Marache, membre de l’une des familles notables du quartier de Chékerli, 
qui devint notre gardien en chef. Par comparaison avec son prédécesseur, 
Yahia bey était meilleur. Dès qu’il prit ses fonctions, il passa en revue tous 
les prisonniers, examina leurs dossiers et et sépara les détenus turcs des 
détenus arméniens. Il me convoqua et me parla avec respect: « – Tu vas 
occuper la première cellule  ; prends avec toi les Arméniens honorables 
et respectables. Il est indigne et contraire à toute conscience de garder 
mélangés Arméniens et Turcs ; voleurs, assassins et criminels, avec les fils 
de Dovlet effendi Tchorbadjian… » 

Nous étions très contents de cet ordre du nouveau gardien en chef de la 
prison. Mon cousin Garabed effendi et moi, Haroutiun Dellovian, le prêtre 
Der Sarkis, Mihran de Hadjın et encore d’autres Arméniens avons occupé 
une cellule à part. Certains soirs il arrivait même que Yahia bey vienne 
près de moi. Un semblant d’ordre commençait à régner dans la prison. Dès 
lors, les coups, les terribles invectives, les vols et les tortures auxquels 

244  Il veut probablement parler de l’hebdomadaire social et politique « Arménia », publié à 
Marseille entre 1885 et 1923. 
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étaient sujets les détenus arméniens ont partiellement cessé. Toutefois, 
mon désespoir augmentait de jour en jour, car je n’avais pas de fortune, la 
majeure partie des paroissiens de l’église des Quarante Saints Adolescents 
me témoignaient de la froideur pour avoir été le soi-disant collaborateur 
de M. Aghassi et l’une des causes de l’insurrection de Zeytoun, ou encore 
le président de l’Association révolutionnaire des Hentchakians… On 
tenait mon imprudence pour la cause du terrible massacre et des pogroms 
de Marache. Certains des prisonniers me jetaient à la tête toutes sortes 
d’accusations. Un Arménien nommé Djin Thoros Oghlou, de la paroisse 
de la Sainte Vierge, qui avait prêté serment au chef de l’Association et juré 
sur l’Evangile au nom de Dieu et de l’honneur de lui rester fidèle et de 
verser jusqu’à la dernière goutte de son sang pour l’amour de la nation, 
s’est comporté de façon très indigne en prison, comme si j’avais été la 
cause de l’emprisonnement et des souffrances de beaucoup d’Arméniens 
innocents. Je patientais sans broncher et supportais tout, mais parfois j’étais 
envahi d’une extrême tristesse. Les missionnaires américains avaient reçu 
d’Amérique des sommes d’argent pour venir en aide aux prisonniers. 
Chaque semaine, ils en apportaient une partie à la prison et je partageais 
l’argent entre les plus pauvres et les plus miséreux. 

Parfois, les églises envoyaient aussi des sommes d’argent. Les 
missionnaires avaient commandé de la literie, des matelas, des 
couvertures, des chemises, des pantalons qu’ils ont apportés et distribués 
aux prisonniers arméniens. Les familles apportaient parfois de la 
nourriture et de la viande d’animaux sacrifiés. Nous en donnions aussi 
aux prisonniers turcs qui étaient dans le besoin. En septembre 1896, les 
missionnaires avaient envoyé une quantité énorme de Bibles et autres 
brochures religieuses. Moi aussi, j’ai reçu une Bible en cadeau. En prison, 
la lecture est un véritable baume pour les plaies. Malheureusement, les 
œuvres littéraires, poétiques ou scientifiques, tout autre livre que la Bible 
en somme, étaient interdites par le gouvernement dans les prisons. Mais 
parfois, en soudoyant les gendarmes avides, nous réussissions à faire 
apporter de l’extérieur les livres que nous voulions. 

Les gendarmes turcs étaient prêts à apporter en prison n’importe quelle 
chose interdite contre deux pièces d’argent ou un paquet de cigarettes 
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pourries. Les gendarmes turcs ont toujours été dans le besoin. Au cours 
de notre emprisonnement, j’appris que le gouvernement payait à chaque 
gendarme un salaire de 80 dahégans par mois, mais qu’à chaque début de 
mois, on les renvoyait en disant « Il n’y a pas d’argent ». Chaque gendarme 
avait de sept à dix arriérés de salaire à percevoir. Dès lors, les pots-de-
vin étaient devenus une habitude non seulement pour les gendarmes, mais 
aussi pour les autres fonctionnaires.

Je connus un gendarme dénommé Muezzin qui montait toujours la garde 
devant ma porte pendant que j’étais « à l’isolement ». Me disant qu’il était très 
pauvre, il me demandait toujours de l’argent pour acheter des cigarettes et me 
suppliait de lui donner les restes de ma nourriture. A l’époque où j’étais dans 
la grande prison commune, alors que je venais seulement d’être enfermé dans 
le cabinet de Haïdar agha, un soir, vers minuit, il fit grand froid et la neige 
tomba abondamment. Muezzin est entré dans mon cachot pour se réchauffer. 
Soudain, nous avons entendu des cris et des appels terribles provenant de 
l’écurie des gendarmes à cheval. Je demandai : « Muezzin, qu’est-ce qu’il se 
passe, quels sont ces cris ? » Il me répondit: « Reste assis, ne sois pas curieux. 
C’est un jeune homme nommé Yéghia qu’on a arrêté soi-disant sur la route de 
Zeytoun et qu’on a amené ici. Dans la journée, on parlait déjà d’étrangler cet 
infidèle. C’est sans doute la voix de ce misérable. Prie Dieu pour qu’Il écarte 
ce danger de votre nation. » 

J’avais réussi à trouver un bon moyen de recevoir des nouvelles de 
l’extérieur. Parfois j’écrivais quelques mots sur mon état sur le bord du paquet 
dans lequel les miens m’envoyaient de la nourriture. Ensuite, j’ai trouvé un 
meilleur moyen. J’avais demandé de commander des récipients superposés 
en fer-blanc pour m’apporter ma nourriture. Un jeune artisan arménien les 
avait fabriqués à ma demande. Après avoir mangé, je les retirais l’un de 
dessus l’autre; il y avait une place vide sous l’un des récipients, on y plaçait 
un papier que je retirais et lisais. Ensuite, j’écrivais ce que je voulais sur le 
même papier, je le replaçais sous le récipient et je le renvoyais à la maison. 
On vérifiait minutieusement tous les paquets et les récipients de nourriture 
que l’on envoyait des maisons pour les détenus  ; mais on n’avait pas pu 
découvrir le secret de mon récipient à moi. Pendant longtemps, je fus ainsi 
informé des événements du dehors. 
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Finalement, j’ai passé en prison les mois de juin, juillet et août 1896. 
Mais, un prisonnier arménien, surtout s’il est accusé de crime politique, 
ne peut espérer de tranquillité. À cette période où, par ordre spécial du 
sultan Abdülhamid, dans beaucoup de provinces et de villes de la Turquie 
la nation arménienne était tuée, massacrée, condamnée à une pauvreté 
et à un malheur extrêmes, le Patriarche Matthéos Izmirlian avait été 
dégradé. À l’occasion de l’affaire de la banque,245 un grand massacre avait 
eu lieu à Constantinople et 12.000 Arméniens avaient été massacrés. À 
qui devions-nous alors nous adresser, à qui apprendre l’horrible douleur, 
l’amertume et les souffrances du peuple arménien ? En Anatolie, toute la 
nation arménienne était plongée dans un profond désespoir. Au début du 
mois d’août, j’ai décrit dans une lettre toutes les souffrances, la douleur, les 
bastonnades, les offenses et les tortures subies en prison par les Arméniens 
et j’envoyai cette lettre par l’intermédiaire des missionnaires américains 
à Krikor Besnilian, un pasteur arménien protestant de Marache qui se 
trouvait alors à Londres. Ce fut en vain : les États européens et même les 
ambassadeurs de six États ont vu de leurs yeux le terrible massacre des 
Arméniens innocents, mais ils leur ont refusé leur aide et leur compassion.   

« Non, mes frères, non, il n’y a rien à attendre des étrangers. » Le poète 
arménien qui a écrit ces mots eut bien raison de les écrire de tout son cœur 
et de toute son âme : « Tous sont sortis du droit chemin et sont devenus 
méchants. »

Que pouvions-nous faire en ces heures de trouble  ? Nous avons 
attendu. Nous attendions de l’aide comme des oiseaux voletant dans leurs 
cages. Alors, désespéré, je disais « Bénie soit Ta  volonté, Seigneur » et 
je prenais mon mal en patience. Vers la fin du mois de septembre 1896, 
j’écrivis une lettre à Constantinople, à l’Archimandrite Suprême Krikor 
Apartian, un très vieil ami de feu mon père, un homme d’une honnêteté 
exemplaire, originaire de Zeytoun, pour lui décrire l’état lamentable où 
nous nous trouvions en prison, les Arméniens de Marache, des villages, et 
moi-même. Et je le suppliai de tous nous sauver de la prison. 

245  Il s’agit de la célèbre affaire de 1896, lorsqu’un groupe de membres du Parti 
révolutionnaire Dachnaktsoutsiun, mené par Babken Siouni, avait fait irruption à la 
Banque d’État ottomane et en avait pris le contrôle, en exigeant la fin des massacres des 
Arméniens.  
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Les effendis Hagop et Garabed Tchorbadjian avaient déjà écrit avant moi 
au même Révérend Archimandrite Suprême Krikor Apartian, et lui avaient 
donné des informations à propos de leur emprisonnement. Les réponses à 
nos suppliques, celle des Tchorbadjian et la mienne, sont arrivées presque 
un mois plus tard. Le Révérend Apartian était allé montrer nos lettres à sa 
Sainteté le nouveau Patriarche Ormanian246. Ce dernier avait dit : « Écris à 
tes amis prisonniers de Marache de ne pas perdre espoir. Ces jours-ci, j’ai 
déjà commencé à écrire des demandes et des suppliques au sultan en faveur 
de détenus arméniens. J’ai grand espoir d’avoir quelque succès. » Lorsque 
nous avons reçu les lettres envoyées par le Révérend Apartian, nous nous 
sommes sentis profondément encouragés. 

Vers la fin du mois d’octobre 1896, nous avons reçu de nouveau des 
lettres du Révérend Apartian : « Prenez patience, vous sortirez de prison 
sans faute. Sa Sainteté le Patriarche fait des démarches  en ce sens.  » 
Ces lettres du Révérend Apartian donnaient de l’espoir non seulement à 
moi, mais aussi à tous les Arméniens arrêtés pour des raisons politiques. 
Finalement, au début du mois de novembre 1896, je reçus une lettre du 
Patriarche Maghakia Ormanian, qui m’était personnellement adressée, me 
demandant de lui envoyer la liste complète de tous les Arméniens détenus à 
la prison commune de Marache pour crime politique. Dressant aussitôt une 
liste en bonne et due forme, je l’envoyai au Patriarche. 

Dès lors, contents et joyeux, nous avons attendu la bonne nouvelle 
annonçant l’amnistie générale. Une lettre pleine d’espérance arriva de la 
part du Révérend Archimandrite Suprême Krikor Apartian, nous disant de 
ne plus lui écrire de lettres depuis la prison. Encore plus heureux depuis la 
réception de cette lettre, nous priions Dieu avec foi et espoir. 

Il y avait un gendarme nommé Ibrahim, qui était plus compatissant que 
les autres et qui se comportait très honnêtement à mon égard. Il était l’ami 
intime d’un serviteur tcherkesse du procureur général du gouvernement de 
Marache. Ces jours-là, il vint me dire : « Quel bakchich me donneras-tu 
si je viens un jour t’annoncer la bonne nouvelle de ta mise en liberté ? » 

246  Archevêque Maghakia Ormanian, Patriarche arménien de Constantinople (1896-1908), 
théologien, arménologue,  historien, journaliste et homme public. Ormanian est l’auteur 
d’une Histoire nationale, œuvre monumentale en plusieurs tomes, consacrée à l’histoire de 
l’Église arménienne, et restée jusqu’à présent inégalée. 
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Je répondis : « Si tu m’apportes cette bonne nouvelle, je te donnerai deux 
medjidiehs. » Chose étrange, au même moment, le juge d’instruction, ayant 
passé en revue tous les procès-verbaux de mes interrogatoires, avait décidé 
de requérir contre moi la prison à vie. J’avais appris cette terrible nouvelle 
par le gendarme Ibrahim et immédiatement, j’avais écrit une supplique au 
juge d’instruction, lui demandant de me faire parvenir une copie de son 
verdict afin d’être informé de ma destinée. 

L’injuste juge d’instruction avait mis en pièces ma supplique et avait 
répondu avec colère au gendarme Ibrahim  : « Va dire à cet écervelé de 
prêtre que j’ai envoyé tous les procès-verbaux de ses interrogatoires à la 
juridiction d’Alep. Et qu’il ne me demande plus jamais rien. » Ibrahim est 
revenu et m’a transmis cette réponse injurieuse. Toutefois, je ne me sentais 
pas affaibli dans ma foi et ma conviction. Le mois de novembre 1896 est 
passé  ; au début de décembre, un soir, les gendarmes, accompagnés du 
gardien en chef Yahia bey en personne, sont venus dans notre cellule pour 
nous dire beaucoup de paroles encourageantes et consolantes, propres à 
nous donner espoir. Il y avait parmi les prisonniers un assassin kurde ; on 
peut dire qu’il avait beaucoup de sympathie pour les Arméniens. Il est venu 
près de moi pour me dire : « C’est encourageant et sans doute sortirez-vous 
bientôt de prison, car votre nouveau patriarche ne ménage pas ses efforts 
pour obtenir du sultan une amnistie générale pour les Arméniens. » 

Enfin le 14 décembre 1896, je sortis de bonne heure de ma cellule pour 
me promener dans la cour de la prison, la vieille cape de feu Bourounsouzian 
sur le dos, des sabots ouverts aux pieds, pensif et un peu triste. Soudain, 
le gendarme Ibrahim apparut devant la porte de fer de la prison, l’air 
souriant et très joyeux : « Der Ghévont, mon Père, viens vite, ne tarde pas, 
j’ai une nouvelle sensationnelle pour toi. » Croyant que le gendarme avait 
l’intention de plaisanter, je ne voulais pas le suivre, mais il insista et me pria 
de nouveau de m’approcher de lui. 

– Alors, parle, Ibrahim, que je voie quelle nouvelle tu as à m’annoncer.
– Je te félicite, vous sortirez demain de prison. Cette nuit, le procureur 

général local a reçu un télégramme spécial du ministre de la Justice. 
Le sultan a déclaré une amnistie générale pour les détenus politiques 
arméniens. Le serviteur tcherkesse du procureur général a été informé de 
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l’arrivée du télégramme et il est venu me l’apprendre pour que je vienne à 
mon tour vous l’apprendre et que je puisse recevoir quelques medjidiehs en 
cadeau. Il y avait longtemps que j’avais prié ce Tcherkesse de me tenir au 
courant de l’arrivée du télégramme de l’amnistie des prisonniers arméniens 
pour que j’en profite. Croyez-moi, demain, vous serez libres. »

Pendant que je parlais à Yahia devant la porte de fer, Garabed 
Tchorbadjian, Garoudj Bilemdjian, le prêtre Der Sarkis sont arrivés et 
ont tout entendu. Mon Dieu, comment raconter et comment décrire la 
joie et le bonheur que nous avons tous ressentis à ce moment. Deux ou 
trois jours avant, le juge d’instruction, voulant me condamner à la prison 
à perpétuité, avait envoyé mon dossier au président de la juridiction d’Alep 
et maintenant, nous recevions le télégramme d’amnistie ! Nous avions du 
mal à nous contrôler. Nous étions encore tout à notre joie, occupés à nous 
féliciter, quand Boghos agha Séférian, membre de l’Administration, lui qui 
auparavant craignait même de passer devant le portail de la prison, vint 
joyeusement lui aussi nous annoncer la bonne nouvelle. 

Puis mon fils Kéork vint m’apporter la même nouvelle. Ma plume est 
impuissante à décrire ce jour où jusqu’au soir, nous n’avons pu ni manger, 
ni nous reposer. Semblables à des oiseaux captifs qui s’envolent de leur 
cage, nous allions l’un chez l’autre, d’une cellule à l’autre, nous riions, nous 
nous réjouissions et nous souhaitions que les heures et les minutes passent 
aussi vite que possible. Le soir est arrivé et, notre joie ne connaissant pas de 
limites, nous n’avons pas pu fermer l’œil, ne serait-ce qu’une minute. Assis, 
nous attendions le lever du soleil, car le procureur général devait venir nous 
transmettre officiellement le télégramme d’amnistie du sultan. 

Finalement, le jour s’est levé  ; les visiteurs et les annonciateurs de 
la bonne nouvelle se suivaient les uns après les autres. Avant midi, le 
procureur général est venu, il est entré dans la prison et a convoqué chacun 
des 32 détenus nommément, dont l’archimandrite Bartoghiméos Takadjian, 
le prêtre Der Sarkis, originaire de Chivilk, Mihran Kaïayan de Hadjın, 
Garoudj Bilemdjian, originaire d’Aïntab et moi. Nous étions tous en rang 
devant lui dans la cour de la prison. Après avoir lu nos noms, le procureur 
général lut le télégramme d’amnistie qu’il tenait à la main : « Notre Sultan 
a proclamé l’amnistie en votre faveur à vous tous. À présent, vous pouvez 
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sortir de prison, mais on doit vous photographier d’abord  », a-t-il dit. 
« Sortez vite d’ici, allez à l’Administration du Medjlis, et là, vous devrez 
prêter serment. » Nous eûmes à peine le temps de passer par nos cellules 
pour dire adieu à nos compagnons de prison arméniens et turcs.

Les gendarmes entrèrent aussitôt dans les cellules pour recevoir leur 
bakchich et, s’emparant de notre literie et de nos couvertures, ils emportèrent 
le tout dehors dans une chambre à part. Oh, quelle heure désirée, quelles 
minutes attendues ! Il y avait un an et douze jours que nous étions en prison 
à pleurer d’amertume, dans un état de profonde douleur et dans un désespoir 
indescriptible. Et maintenant, nous étions tellement satisfaits d’en sortir. 
Le spectacle était magnifique, et notre émotion, indicible. Le chagrin et 
la douleur des deux Arméniens qui avaient été privés d’amnistie étaient 
impossibles à décrire. Simples assassins, le gouvernement n’avait pas 
permis que les pauvres Haroutiun Dellovian et Nazar Akhrabian fussent 
remis de leur peine et inclus dans l’amnistie. 

Ils ont pleuré, se sont lamentés et jetés à mon cou : « Que deviendrons-
nous ? », disaient-ils. Ils étaient pauvres et dans le besoin, condamnés à 
la plus profonde misère, leurs maisons pillées et détruites. J’essayai de 
les consoler et je leur donnai tout l’argent que j’avais sur moi. Finalement, 
avant midi, nous sommes sortis en maudissant la prison, exactement le 15 
décembre 1896, un vendredi. 

Hovhan Varjabédian était déjà là à notre sortie. Il nous a tous 
photographiés. Il a fait de moi une photographie spéciale, sans froc. Je 
n’avais qu’un fez noir sur la tête. Les autres ont été photographiés en groupe. 

Puis, en haut, ils nous ont conduits au conseil administratif. Le révérend 
Der Hovhannes Varjabédian, Locum Tenens du Primat de Marache, le 
président de la juridiction punitive et le gouverneur de Marache étaient 
assis. Un Saint Evangile était posé sur la table au milieu de la pièce, ainsi 
que deux autres ouvrages. Le juge dit  : « Venez poser votre main sur le 
Saint Evangile et prêtez serment que vous ne commettrez plus un crime 
pareil et que vous ne trahirez plus notre État. »

D’abord,  l’archimandrite Bartoghiméos Takadjian, puis moi et Der 
Sarkis, tout le monde s’est approché en ordre, nous avons posé en silence 
la main sur l’Evangile. À la fin de cette cérémonie, le gouverneur a dit : 
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« Allez prier et demander longue vie pour le roi. » Et nous sommes tous 
sortis de la pièce. À ce moment-là, un grand nombre d’Arméniens s’étaient 
déjà réunis dans la cour du palais. Nous nous sommes approchés du gardien 
en chef Yahia bey pour prendre congé de lui. 

Comme je savais très bien que l’élément turc de Marache était 
plein d’animosité contre moi, j’avais peur de sortir seul du palais, sans 
la surveillance d’un gendarme pour rentrer chez moi. J’exigeai donc du 
commandant du détachement un gendarme spécial pour m’accompagner 
chez moi. On m’attribua aussitôt un gendarme pour m’escorter. 

Quelle joie profonde, quel plaisir indescriptible, quel miracle 
incomparable et rarement vu au cours de longs siècles, d’être sauvé des 
épreuves, des souffrances, de l’indicible incommodité de la prison, de 
la douleur, des coups et des accusations, d’être sauvé de la prison à vie, 
d’avoir échappé aux massacres et à la mort, de faire l’objet d’une amnistie 
et, finalement, de se retrouver sain et sauf. 

Je suis rentré chez moi. J’ai vu ma mère, mon épouse ; mon fils aîné 
Hovhannes était retourné à Marache depuis la maison de Guiragos agha 
Kéchichian à Hassanbekli. J’ai trouvé sains et saufs Kéork, Nahabed, et ma 
fille Aroussiag. Ma jolie fille Arpéni âgée de six ans était tombée malade 
et était décédée avant même ma sortie de prison. Quelques jours après ma 
sortie de prison, mon beau petit garçon Ervant, âgé de quatre ans, est mort. 
Que soit bénie la volonté du Seigneur.

Mes sœurs Mariam et Akabi, mes gendres Guiragos Tchorbadjian et 
le prêtre Der Vartan Der Minassian étaient en bonne santé. Mes gendres 
étaient sortis de prison bien des mois avant moi. Mes voisins, mes parents, 
mes connaissances se sont tous réjouis de me voir en liberté. 

Après l’expérience d’une année en prison, j’aurais préféré décrire ici, 
dans cette narration familiale, le soin et la sollicitude du gouvernement turc 
à l’égard des prisonniers. 

Malheureusement, j’ai été emprisonné à un moment cruel d’adversité 
comme il en arrive rarement au cours des siècles. Le gouvernement turc 
avait adressé par des télégrammes aux gouverneurs et vice-gouverneurs 
de toutes les provinces des ordres exprès de tuer, de massacrer, de piller, 
de calomnier les Arméniens d’Anatolie et de ne leur laisser ni maison, 
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ni biens, ni revenus, ni fortune. Nous n’avions aucune information sur 
le commencement et la fin des pogromes ni des massacres perpétrés à 
Tigranakert, Karin, Van, Sébaste et Kharberd. Les prisons étaient pleines 
d’Arméniens innocents. La loi et l’ordre avaient été abolis en Turquie. La 
population turque entière, du sultan au dernier gendarme, ainsi que les 
Kurdes, les Tcherkesses, les bachibouzouks, les soldats, les khodjas et les 
mollahs, tous s’étaient unis pour exterminer la pauvre nation arménienne, 
restée sans secours ni protection. 

C’est dans cette période si terrible et pleine de dangers que je fus 
emprisonné. Une époque où, comme l’a si bien dit le poète Dourian 
« Quand ils tuent un Arménien, il leur semble avoir égorgé une poule. » 
Qui aurait pu nous protéger  ? Le Siège du Catholicossat de Cilicie était 
vide, le Patriarche de Constantinople venait seulement d’être élu, les États 
d’Europe ont très bien vu, mais ils n’ont pas réagi à ce crime du sanguinaire 
sultan Abdülhamid, afin de ne pas nuire à leurs propres intérêts. 

La situation des Arméniens est fort triste. Évidemment, c’est mon 
malheur et celui de ma pauvre nation que toutes ces épreuves et ces 
souffrances soient devenues notre lot. Nous les avons subies et nous 
sommes restés silencieux tout en souffrant quasiment autant que souffrent 
les esclaves achetés avec de l’argent. Il faudrait des tomes et des tomes 
pour décrire en détail les privations, les souffrances et les insupportables 
bastonnades et injures subies par les prisonniers arméniens dans la prison 
commune de Marache. 

Sans même parler des injustices et des persécutions des gendarmes et 
des gardiens eux-mêmes, étant avides de pots-de-vin, voleurs et brigands. 
L’État avait soi-disant nommé un médecin spécial pour les détenus 
malades. Je vis au moins à dix ou vingt reprises que lorsqu’un prisonnier 
était malade, on envoyait un gendarme chercher le docteur. Des jours 
passaient sans que le docteur ne vienne. Le pauvre prisonnier attendait en 
vain. Finalement, le médecin venait, examinait négligemment le malade, 
rédigeait une ordonnance et la donnait au gendarme pour qu’il apporte le 
médicament de la pharmacie de la mairie. Des jours passaient, personne 
n’apportait de médicament. Le pauvre malade se sentait mal, souffrait, 
mais cela n’intéressait personne. Aucun humanisme, aucune honnêteté.  La 
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charité et la compassion avaient disparu. Autre inconvénient, si le détenu 
malade était un Arménien ou un Turc pauvre, alors malheur à lui ! Un jour, 
un jeune prisonnier turc âgé de vingt ans, très pauvre, eut soudain une 
hémorragie nasale. On lui a lavé la tête à l’eau froide, on apporté de la neige 
de l’extérieur pour la lui mettre sur la tête ; deux hommes lui ont tenu les 
bras en l’air pendant des heures, impossible d’arrêter l’écoulement du sang. 
On envoya un gendarme chercher le docteur de la prison. En vain, il n’est 
jamais venu. Pendant deux jours entiers, le sang a coulé du nez du garçon. 
Le troisième jour, ce jeune prisonnier turc est mort. Le docteur de la prison 
est venu après l’enterrement du malade.  

J’ai vu de mes propres yeux un autre événement étonnant. Dans un 
des villageois turcs d’Andırın, à l’est de Marache, le fils d’un Turc assez 
fortuné avait enlevé, avec l’aide d’autres jeunes gens turcs, la fille d’un 
autre Turc du même village. Le père de la jeune fille était immédiatement 
allé présenter une supplique au gouvernement de Marache. Un envoyé du 
gouvernement arrêta le jeune homme et ses sept amis turcs avec lui, en tant 
que complices de l’enlèvement.  

Chose étrange : trois mois plus tard, le jeune Turc d’Andırın qui avait 
enlevé la jeune fille fut blanchi en échange d’un pot-de-vin considérable payé 
au président de la juridiction punitive. Puis il sortit de prison et épousa la 
jeune fille en question. Les sept autres jeunes gens d’Andırın, n’ayant pas 
d’argent, restèrent en prison quatre années entières. Trois d’entre eux y sont 
morts, quatre autres étaient encore en vie quand nous-mêmes étions en prison. 

Un jour, ces quatre pauvres jeunes gens d’Andırın sont venus me 
trouver en pleurant pour me supplier d’intervenir auprès de Haroutiun 
effendi Dolabdjian, afin qu’il soit assez bon pour adresser une demande 
en leur faveur au nouveau président. Comme Dolabdjian avait longtemps 
occupé le poste de secrétaire des tribunaux, il eut pitié de leur pénible 
situation et, au nom de l’humanisme, adressa aussitôt une supplique en 
bonne et due forme au président de la juridiction punitive qui lui fut remise 
par un gendarme. En lisant la supplique, le nouveau président a été peiné 
et surpris. Le lendemain, ces quatre Turcs d’Andırın ont été convoqués au 
tribunal et dès la première séance on a pu reconnaitre leur innocence et les 
faire sortir de prison.  
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Les quatre garçons sont revenus très joyeux du tribunal, baisant les 
mains et les pieds d’Haroutiun effendi Dolabdjian et de moi-même. « C’est 
grâce à vous qu’on nous a libérés », nous ont-ils dit. De combien d’injustices 
comme celle-là n’ai-je pas été témoin en prison ? Un jeune épicier turc du 
nom de Khalil s’était un jour disputé pour huit pièces de monnaie avec un 
autre épicier turc devant les magasins du quartier de Boghaz Kessen, et 
avait planté son couteau dans le flanc de ce dernier, qui en etait mort sur le 
coup. On a amené le scélérat, il est resté quelques jours dans ma cellule et 
condamné ensuite à quinze ans de prison. Pourtant, une ou deux fois par 
semaine, vers minuit, notre gardien Haïdar agha permettait à ce scélérat 
d’assassin de se rendre chez lui en présence d’un gendarme. À chaque fois, 
à son retour, le prisonnier lui apportait un pot-de-vin d’une livre ottomane. 
Quant au gendarme qui l’accompagnait, il recevait deux medjidiehs pour 
sa peine. 

Que raconter et que laisser de côté  ? La prison de Marache est un 
véritable enfer. Celui qui y est enfermé, loin de prendre conscience de sa 
faute et de s’en repentir, devient encore plus vicieux et plus méchant. Il ne 
reste plus ni bonne conduite, ni bonnes mœurs. Au contraire, il apprend les 
mauvaises choses qu’il ne savait pas encore et devient un vrai diable. Les 
prisonniers n’ont rien à faire, ils n’ont aucune occupation. Du matin au soir, 
ils jouent, fument du hachich et boivent même parfois de l’eau-de-vie. En 
somme, c’est le lieu de tous les vices.

Béni soit Dieu, j’ai été sauvé de ce lieu de perdition et je suis très 
étonné d’avoir eu la chance d’arriver à la maison sain et sauf. Combien 
d’innocents prisonniers originaires de Marache sont décédés en prison à 
cause des épidémies… 

J’eus donc le plaisir de sortir de prison, de rentrer à la maison et d’y 
retrouver ma chère famille en bonne santé. Evidemment, il y avait à peine 
un an que notre maison avait été entièrement pillée, mais le Seigneur Tout-
Puissant avait pris de nouveau en miséricorde notre situation lamentable et 
avait créé des moyens de venir en aide non seulement à ma famille, mais 
aussi à bien d’autres gens dans la misère. Après ma sortie de prison, au 
début du mois de janvier 1897, j’allais de temps en temps à notre église des 
Quarante Saints Adolescents. Mon gendre, le Révérend prêtre Der Vartan 



238

et le prêtre Der Asdvadzadour Torian officiaient, car notre église n’avait 
plus été pillée depuis le 6 novembre 1895, le lundi de notre massacre. Les 
survivants arméniens venaient à l’église, mais moi, j’étais sans cesse dans 
le doute et la crainte, je n’osais pas sortir en ville. La majeure partie des 
Turcs de Marache me regardait d’un œil soupçonneux et méchant. J’avais 
acquis la renommée d’être le président de l’Association Révolutionnaire 
Hentchakian de Marache. Étant soi-disant l’ami d’Aghassi, j’aurais été la 
cause de l’insurrection de Zeytoun. 

Un jour où je sortais de l’église pour rentrer chez moi, près du marché, 
un Turc m’a jeté insolemment à la face : « Nous avons tué tant d’infidèles, 
mais ce prêtre Ghévont est encore vivant. » J’eus alors très peur, car on 
avait tué tant d’Arméniens ; tant de prêtres et d’archimandrites avaient 
été leurs victimes … Mais personne ne s’y était intéressé. L’ennemi de 
notre nation arménienne, celui qui ordonne les massacres, les pillages, 
les destructions, les souillures et les incendies, n’est pas le peuple turc, 
mais le gouvernement turc en personne, le sultan turc. Quelques jours 
après cet incident, j’allai rendre visite à Haroutiun effendi Mouradian. 
Le consul de France y était aussi. Il m’a amicalement conseillé de partir 
pour quelques temps de Marache, car « tant le gouvernement turc que 
les simples Turcs de Marache sont pleins d’animosité à ton égard, ils te 
regardent avec haine ; il se peut qu’on te calomnie de nouveau et qu’on 
attire un malheur sur ta tête. En ce moment, il vaut mieux que tu quittes 
ta patrie… » 

J’ai été touché par cette sincère recommandation du consul. Le 
lendemain, j’ai adressé une supplique au gouvernement de Marache, 
expliquant que j’avais l’intention d’aller en pèlerinage à  Jérusalem et 
demandant que l’on m’en donne la permission. Par chance, à cette époque, la 
recommandation d’autoriser à partir ceux qui voulaient aller en pèlerinage 
à Jérusalem avait été donnée. J’y fus autorisé par le gouverneur lui-même 
ainsi que mon deuxième fils Kéork. Certains des notables de notre paroisse 
ont également jugé plus juste pour moi de quitter Marache. Nous avons fait 
nos préparatifs. Je n’avais pas les moyens de payer les frais de mon voyage. 
Je suis reconnaissant à notre église pour la somme de 500 ghourouchs que 
la trésorerie m’a donnée. 
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Mon départ de Marache pour Sainte Jérusalem

Le lundi 3 février 1897, vers minuit, mon fils Kéork et moi nous sommes 
mis en route pour Adana, en compagnie de quelques villageois de Fındıdjak. 
Nous étions tous les deux fort tristes, surtout moi. Après un an et deux mois 
en prison, sortir de là et être privé du plaisir de pouvoir passer ne serait-ce 
quelques mois avec ma mère, mon épouse et mes chers enfants, quitter ma 
patrie, partir pour des pays étrangers, m’éloigner de l’église de mon ordination, 
tout cela me causait une grande peine. Mais je n’avais pas le choix.

Lorsque nous partîmes de chez nous, ma pauvre mère se mit à 
verser des larmes ; mon épouse et mes enfants – ceux qui étaient encore 
éveillés – tristes et chagrins, se regardaient sans savoir que dire. Sarkis 
Sarı  Manouguian, un ami sincère, était venu pour nous emmener au 
lieu où se trouvaient les muletiers de Fındıdjak. Saisissant nos bagages, 
nous sommes aussitôt sortis de chez nous. J’étais extrêmement ému. Je 
baisai les mains de ma malheureuse mère et elle me prit dans ses bras 
pour me baiser le visage. Je pris congé de mon épouse en sanglotant et 
je baisai les joues de mes enfants Hovhannes et Aroussiag qui venaient 
de se réveiller. Finalement, nous sommes partis en suivant mon ami. 
Pris de frayeur à l’idée d’être dehors en pleine nuit, nous avons trouvé 
nos muletiers dans le quartier arménien et nous sommes mis en route 
sans perdre de temps.  

Nous sommes passés par le village arménien de Fındıdjak. On y voyait 
de la neige sur les montagnes, mais le temps était au soleil et notre voyage 
fut très agréable. Je connaissais tous les muletiers ; quand aux mulets, ils 
étaient endurants et vaillants. Avançant rapidement, la route ne nous a 
causé aucune  gêne. 

À midi, nous sommes descendus dans une vallée plantée de pins pour 
faire paître les animaux pendant que nous déjeunions. Un ruisseau argenté 
coulait dans cette vallée. Nous nous sommes assis au bord de cette eau 
limpide et pure. 

On avait déjà préparé des içli köfte247 à la maison. Nous avons tous 
mangé joyeusement et à satiété, y compris mes amis muletiers arméniens. 

247  Boulettes de viande hachée, épicéés et pannées que l’on fait cuire à l’eau. 
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Puis, nous nous sommes remis en route en poussant nos mulets. Par monts 
et par vaux, nous sommes arrivés au village de Baghtché248 vers minuit et 
nous sommes descendus chez Hagop agha Tabakian, mari de la tante de 
mon épouse. 

Hagop agha Tabakian était le fils de feu Boghos agha Tabakian, 
un  des notables de notre paroisse des Quarante Saints Adolescents, et 
le gendre de Mahdessi Bédros agha Mouradian. Hagop agha Tabakian 
et sa famille étaient établis depuis longtemps au village de Baghtché et 
y avaient une belle maison. Mariam khanoum, l’épouse de Hagop agha, 
était une femme de haute taille, d’une beauté merveilleuse. Tout en étant 
belle de visage et d’aspect, elle était incomparable d’esprit et de cœur ; 
c’est de bon cœur que je loue Mariam khanoum Mouradian, la sœur de  
Kéork effendi, qui était une femme intelligente, très travailleuse et d’une 
modestie exemplaire. 

« Une femme de valeur est une couronne pour son mari », a dit Salomon, 
et Mariam khanoum était une couronne pour Hagop agha Tabakian. Elle 
nous a accueillis avec amabilité et un respect sincère. Nous avons payé les 
muletiers arméniens qui nous avaient conduits depuis Marache, car il était 
dit qu’ils devaient nous conduire jusqu’au village de Baghtché. La nuit où 
nous sommes descendus chez Hagop agha Tabakian, certains Arméniens 
du village de Baghtché nous ont vus et sont immédiatement venus nous 
souhaiter la bienvenue : le Révérend Der Vahan, prêtre du village, Vartivar 
effendi Kabaïan, un Arménien catholique de Marache, et bien d’autres 
encore, car la nouvelle de mes souffrances en prison durant plus d’une 
année était déjà connue de tous. 

Nous avons passé cette nuit chez les Tabakian. Le révérend Der Vahan 
insista pour que je passe quelques jours chez eux, mais je n’ai pas accepté, 
car je rêvais de quitter au plus tôt ce pays maudit. Nous avons mangé et bu 
chez les Tabakian. L’honnête prêtre Der Vahan m’a donné son cheval pour 
que j’aille jusqu’à Osmanié où nous avons loué un muletier turc pour mon 
fils Kéork. 

248  Village dans la province Djébél Béréket du canton d’Adana, sur la rive gauche du 
Djahan, non loin du col du Bilechlibel. Selon certaines données, dans les années 1900, sa 
population atteignait 3.000 habitants qui ont souffert des massacres de 1909. Le village a 
été déserté après la Première Guerre mondiale (DTARL, t.I, p.577). .   
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Je n’oublierai jamais la grande hospitalité avec laquelle Hagop agha 
Tabakian et sa modeste épouse Mariam khanoum nous accueillirent  ; 
nous leur en sommes très reconnaissants. Le muletier turc loué pour nous 
conduire à Osmanié arriva de bonne heure. Nous reprîmes notre route en 
remerciant et en bénissant la famille Tabakian. Ce même jour, exactement 
le lundi 4 février 1897, nous sommes arrivés à Osmanié et nous sommes 
directement descendus au magasin de Kéork agha Kurdoghlian, originaire 
de Marache. Il nous accueillit aimablement. Nous avons renvoyé le cheval 
du Révérend Der Vahan avec le muletier turc qui nous avait accompagnés 
depuis Baghtché, en lui adressant aussi une lettre de remerciement. 

Nous sommes restés quelques heures au magasin de Kéork agha 
Kurdoghlian. Les Arméniens originaires de Marache vivant à Osmanié 
et qui me connaissaient se sont tous réjouis de me voir sorti de prison. 
Kurdoghlian aussi nous a montré un grand respect. Par chance, il y avait 
des calèches prêtes à partir pour Adana. Nous en avons loué une et nous 
sommes mis en route le jour-même, dans l’après-midi. Le propriétaire de la 
calèche était turc, mais le cocher était un jeune Arménien nommé Thoros, 
un patriote sensible et sincère. Il avait mis les chevaux au galop et nous 
avancions rapidement à travers les champs fertiles de la Cilicie. L’air était 
pur et agréable. Nous ne rencontrions aucun obstacle, et notre voyage se 
passait très tranquillement. À minuit, nous sommes arrivés à Hamidié. 
Le cocher connaissait une auberge et nous y a conduits. Boghos agha, 
l’aubergiste, était un pieux Arménien d’Adana. Lorsqu’il apprit que j’étais 
prêtre, il déclara que cet endroit n’était pas fait pour des gens comme nous : 
il alluma immédiatement une lanterne, réveilla l’un de ses serviteurs et il 
nous fit accompagner chez lui. Nous soumettant à ses désirs, nous sommes 
allés chez lui avec le serviteur. On nous y a offert des lits propres, et nous 
y avons passé la nuit, mon fils Kéork et moi. 

Le lendemain, quelques Arméniens de Marache vivant à Hamidié 
vinrent me voir. L’épouse de l’aubergiste Boghos nous prépara à manger 
et se montra très hospitalière et respectueuse à mon égard. Nous sommes 
partis avant midi et avons passé le pont de Missis. Pour prendre un peu 
de repos, nous sommes descendus dans un petit café en face du pont. La 
vue était très belle, nous nous sommes assis au bord de la rivière Djahan, 
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nous avons pris du café, fumé un narghilé et nous avons même mangé un 
morceau. Missis est une petite localité dont nous avons fait le tour, puis 
nous nous sommes remis en route. Notre cocher mit les chevaux au galop. 
Notre voyage fut tranquille et agréable. Vers le soir, nous sommes arrivés à 
Adana et sommes descendus à la grande église arménienne. 

Nous sommes entrés à Adana quelques jours seulement après le 4 
février 1897, et nous sommes descendus directement à l’église. À cette 
époque, le Révérend archimandrite Der Khatchatour Der Ghazarian, 
originaire de Marache, était Locum Tenens du Primat. Il nous a accueillis 
très aimablement, mettant à notre disposition une chambre séparée. Mon 
fils Kéork et moi, nous y sommes installés ensemble. Mon beau-père 
Hampartsoum effendi Topalian avait déménagé avec sa famille de Marache 
à Adana il y a quelques années. Lorsque nous sommes arrivés à Adana, 
mon beau-père occupait l’étage inférieur de la maison d’un Arménien 
nommé Chadariguian, mais nous n’avons pas voulu y aller, car ils étaient 
à l’étroit dans leur logis et nous étions assez contents de notre chambre. Le 
Révérend Père Der Krikor Nergararian m’a accueilli avec respect. Un jour, 
il nous a invités chez lui à dîner et nous avons passé une agréable soirée. Le 
protoprêtre Der Hagop nous a également invités chez lui un soir. 

Un autre jour, Hagop agha Bezdikian, représentant de l’une des grandes 
familles de notables d’Adana, nous a invités chez lui avec le Révérend prêtre 
Der Krikor, nous honorant d’une grande hospitalité. Le neveu de feu Der 
Nigoghaïos Atchabahian, originaire de Sis, donna aussi une soirée en mon 
honneur. Ce jour-là, mon compatriote et homonyme le prêtre Der Ghévont 
Djénanian (membre de la secte des Mouhabbetdjis), faisait aussi partie des 
convives. En somme, nous avons été très bien accueillis par les Arméniens 
d’Adana, avec beaucoup d’égards. 

L’honorable docteur Avédik Nakachian, originaire d’Aïntab, grand 
patriote qui exerçait alors à Adana, m’a témoigné beaucoup de respect. Je 
connaissais ce docteur depuis très longtemps et j’entretenais des relations 
avec lui. Je lui fut très reconnaissant. Avant la fête de la Présentation au 
Temple, le 9 février je crois, à l’invitation du Révérend archimandrite Der 
Khatchatour et du Révérend prêtre, j’ai dit la Sainte Messe à l’église de la 
Sainte Vierge d’Adana et j’ai également fait un sermon. 
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Bref, lors de notre séjour à Adana, nous avons presque chaque jour 
été invités, accueillis et honorés. Le 14 février 1897, nous avons célébré 
la fête de la Présentation au Temple. J’aurais bien voulu rester quelques 
jours de plus, mais un jeune Arménien est venu me voir à l’église : « Mon 
Père, dit-il, l’autre jour, j’étais allé au palais pour affaires, je suis entré 
dans le cabinet de M. le commissaire et j’y ai vu ta photographie avec 
l’inscription  : «  Der Ghévont de Marache, traître à l’État  ». Je crois 
que tu ferais mieux de ne pas t’attarder ici, car ta réputation de prêtre 
révolutionnaire te suit. » 

Évidemment, j’avais le droit d’être prudent et de me protéger d’éventuels 
dangers. J’ai jugé raisonnable de quitter Adana pour Mersine. Mon beau-
père Hampartsoum effendi Topalian, qui ne voulait pourtant pas passer un 
instant sans nous voir, m’a lui aussi conseillé de quitter Adana au plus vite. 

Le 16 février 1897, nos amis et parents sont venus nous dire au revoir. 
Bédros effendi Ourfalian, un sincère patriote arménien qui occupait un poste 
important à l’administration des chemins de fer, avait acheté nos billets de 
train d’Adana à Mersine. Nous avons pris congé de tous nos amis qui étaient 
venus à la gare nous souhaiter un bon voyage. Bédros effendi Ourfalian 
nous a conduits en personne au train, mon fils Kéork et moi, et nous a 
fait monter dans un wagon de seconde classe. Le révérend archimandrite 
nouvellement ordonné Khoren Dimaxian était notre compagnon de route. 
Nous sommes partis tristes et chagrins pour Mersine. 

Notre arrivée à Mersine

Le 16 février 1897, nous sommes arrivés d’Adana à Mersine. Nous 
sommes descendus directement à l’église arménienne. Le Révérend Père 
Der Hovhannes, prêtre de l’église de  Mersine, et  M. Hrant Garoïan, 
directeur de l’École nationale de Mersine, nous ont accueillis avec 
amabilité et nous ont offert l’hospitalité. Le lendemain, tous les notables 
de la communauté arménienne de Mersine sont venus nous souhaiter 
la bienvenue. Nous nous sommes entretenus avec eux. Nous leur avons 
raconté tout ce que nous avions souffert et subi pendant les deux dernières 
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années. Ils ont été étonnés, ont compati et nous ont proposé de rester 
quelques jours à Mersine. 

Ils ont dit qu’il restait assez de temps jusqu’à Pâques et qu’il valait mieux 
rester à Mersine et se reposer un peu. Nous avons accepté. Quelques jours 
après, le 20 février du calendrier grec, c’était le jour de la commémoration 
de la fête des saints Vartanides. La veille au soir, les aghas sont venus 
me proposer de servir la Messe. J’ai accepté avec plaisir, j’ai officié et j’ai 
également fait un sermon, en turc, comme on me l’avait été demandé. La 
majeure partie des habitants arméniens de Mersine étant originaire de 
Sébaste et un grand nombre aussi étant d’Adana, ils avaient demandé que 
le sermon soit prononcé en turc. Il y a également à Mersine des Arméniens 
de Hadjın, ils sont généralement dans le commerce.  

Le Père Der Hovhannes, le prêtre de Mersine, avait servi plus de trente 
ans dans la même église, il connaissait à la perfection les rites et les canons, 
mais il n’était ni orateur, ni suffisamment instruit. Lorsque les fidèles de 
Mersine ont vu que j’étais capable de sermonner peu ou prou en arménien 
aussi bien qu’en  turc, ils en ont été contents. Le dimanche suivant, pour 
la fête du  Mardi-gras, j’ai de nouveau fait le sermon de mon mieux et 
beaucoup m’en ont été reconnaissants.  

Je peux dire que j’ai été aimé de presque tous les habitants arméniens 
de Mersine. Le docteur Frangul Malézian et son fils Vahan effendi249, 
quelqu’un de bien instruit, ainsi que les frères Kılıdjian, Sarı Hagopdjan et 
tous les notables ont sympathisé avec moi. M. Hrant Garoïan me connaissait 
déjà très bien du temps où il était encore élève à Marache, au pensionnat de 
Sa Sainteté le Catholicos Meguerditch de Cilicie.

Il nous emmenait souvent chez lui, où vivait sa mère, et se montrait très 
hospitalier. Parfois, nous dînions le soir chez Vahan effendi Malézian et y 
passions le temps agréablement. Au fil des jours, je gagnais en popularité 
parmi les paroissiens arméniens de Mersine et je jouissais de leur respect. 

« N’oubliez pas vos bienfaiteurs ». Je me fais un devoir de ne jamais 
oublier ces belles paroles. Ceux des Arméniens de Mersine qui m’aimaient 

249   Vahan Malézian (1871-1966), célèbre écrivain, avocat et homme public. Par la suite, 
il s’est installé en Égypte, puis en France. Il est décédé à Nice. En 1908, il a été l’un des 
fondateurs du Parti Constitutionnel (depuis 1921, il est  nommé  Parti Ramkavar-Azatakan 
(Démocrate Libéral)). Malézian  a été l’un des dirigeants de l’UGAB.   
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sincèrement ont fait une collecte et ont réuni la somme de dix pièces d’or 
françaises, somme qu’ils m’ont apportée avec beaucoup de respect et 
d’honnêteté. 

Krikor agha Karagulian, un Arménien originaire d’Adana qui 
s’était installé à Mersine avec sa famille, m’invita plusieurs fois chez 
lui. Si j’avais pu rester officier à Mersine, j’en aurais beaucoup profité, 
tant moralement que matériellement. Mersine est un port bien connu 
au bord de la Méditerranée, au climat agréable. Plus de trois cents 
familles d’Arméniens originaires d’Adana, de Hadjın, de Césarée et de 
Constantinople, étaient venues s’y installer. La majeure partie de ces 
Arméniens se composait d’agents de commerce et d’artisans. Il y avait 
aussi des vendeurs. Avocats, médecins, dentistes et autres spécialistes 
arméniens y vivaient à l’aise. La communauté arménienne de Mersine 
a une église, petite mais belle, un prêtre et une école pour les garçons 
et les filles. L’église possède une cour vaste et belle, à laquelle s’ajoute 
quelques magasins dont la location rapporte des gains à l’église. Le Père 
Der Hovhannes, prêtre de l’église de Mersine, était un vieillard qui y 
officiait depuis très longtemps, un religieux persévérant et méritant. 
Toutefois, il n’avait ni éducation ni connaissances, et il était incapable de 
faire un sermon convenable le dimanche. C’est pourquoi les habitants de 
Mersine désiraient me garder parmi eux. Malheureusement, je ne pouvais 
pas rester. D’abord, parce que mon laissez-passer avait été délivré pour 
aller directement à Jérusalem et, deuxièmement, parce que j’étais connu 
comme prêtre révolutionnaire. Le gouvernement turc n’aurait évidemment 
pas été favorable à mon séjour à Mersine.  

Alors que j’occupais mes pensées à ce genre de réflexions, mon fils 
Kéork exprima le désir d’aller à Chypre. J’avais déjà entendu que l’honorable 
Vahan Kurkdjian, un très vieil ami à moi, originaire d’Aїntab, avait fondé 
un orphelinat à Nicosie où vingt à vingt-cinq orphelins étaient hébergés et 
éduqués. J’ai embarqué mon fils Kéork sur un paquebot français et je l’ai 
envoyé chez Vahan effendi Kurkdjian. Peu après, j’eus la joie d’apprendre 
qu’il était bien arrivé  à Nicosie. 

M. Vahan Kurkdjian, un homme très instruit, accepta d’accueillir mon 
fils Kéork comme hôte à l’orphelinat. Je suis resté seul à Mersine. Le soir, 
j’allais parfois chez les Malézian et parfois en visite chez Hrant Garoїan. 
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C’est alors que je reçus une invitation officielle de la part du Conseil 
administratif de l’église arménienne de Chypre, pour aller officier à l’église 
de Nicosie. Il est évident que c’était sur la recommandation de M. Vahan 
Kurkdjian qu’une telle invitation m’avait été envoyée de Chypre, puisque 
les Chypriotes ne me connaissaient pas.

J’acceptai immédiatement et, au lieu d’aller directement à Jérusalem, je 
décidai d’aller à Chypre et d’y assumer la mission que l’on voulait me confier. 
Tous les Arméniens de Mersine, qui m’aimaient sincèrement, approuvèrent 
mon départ pour Chypre, car ils partageaient mes réflexions : « Il est possible 
qu’un danger te menace à l’avenir si ton séjour ici se prolonge. Il vaut mieux 
que tu partes à l’étranger et que tu y vives tranquillement. » Quelques jours 
plus tard, un dimanche, j’ai exprimé à l’église ma reconnaissance spéciale 
envers tous les Arméniens patriotes et honnêtes de Mersine, ainsi que mes 
sentiments de sincère gratitude et de satisfaction à tous ceux que j’avais eu 
l’occasion de visiter chez eux.  

Bien des années ont passé, mais je garde encore au fond du cœur le 
souvenir de l’hospitalité, de la bonté et de l’honnêteté des pieux Arméniens 
de Mersine. Ils m’ont beaucoup aimé et honoré, mais que faire, je me 
trouvais à Mersine à une période bien défavorable. En 1897, la Turquie ne 
s’était pas encore calmée. La terreur provoquée par les horribles massacres 
de 1895 n’était pas encore apaisée. L’État turc surveillait d’un œil hostile 
et soupçonneux ses citoyens arméniens. C’est justement à l’époque où je 
me trouvais à Mersine qu’eut lieu le massacre des Arméniens de Tokhat. Il 
valait donc mieux partir à l’étranger et y vivre tranquillement. Je me suis 
rendu au siège du gouvernement et j’y ai fait enregistrer mon laissez-passer 
pour aller à Jérusalem.

Un énorme paquebot français est arrivé, annonçais-je à nos 
compatriotes. Les membres vénérables du Conseil administratif sont 
venus ; ils avaient déjà payé les frais de mon voyage et avaient préparé des 
vivres et des affaires de première nécessité. Le paquebot était prêt à partir. 
Le 19 mars 1897, accompagné par mes compatriotes, je me suis rendu tout 
droit de l’église au port. Les notables m’ont souhaité bon voyage et m’ont 
exprimé une dernière fois leur affection et leur sympathie. J’ai été ému, 
mon cœur s’est serré, j’ai failli pleurer, mais je me suis retenu. En leur 
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disant : « Demeurez en paix, mes chers amis, j’emporterai partout où j’irai 
le souvenir de vos bontés et de votre respect  ». Je les ai quittés, et suis 
parti plein de tristesse. Quant à eux, ils s’en sont retournés en agitant leurs 
mouchoirs. J’ai embarqué sur un splendide paquebot nommé « Gironde » 
où j’ai vu un grand nombre de pèlerins arméniens de Péra, parmi lesquels le 
célèbre docteur Frangul Malézian, le père de Vahan effendi Malézian, qui 
allait visiter sa fille à Samsun. Le docteur rejoignit sa cabine, mais moi je 
trouvai une place commode sur le pont et y plaçai mes bagages. Le docteur 
Malézian vint me trouver et m’emmena faire un tour en première classe. 
C’était un vaste salon, très beau, avec de grandes glaces, tapissé de brocart 
et de tapis coûteux, bien meublé.

La distance de Mersine à Chypre est de quarante lieues. Je ne devais 
passer qu’une nuit à bord, cela ne valait pas la peine de louer une cabine. 
Le 19 mars 1897, à midi, je me suis embarqué et le lendemain à l’aube, 
le beau paquebot nommé « Gironde » a jeté l’ancre au port de Larnaka. 
J’ai débarqué avec d’autres passagers qui avaient Larnaka pour destination. 
J’allai immédiatement trouver un horloger arménien du nom de Hovsepian. 
Il était déjà prévenu de ma visite et m’accueillit avec respect. Le même soir, 
Hovsepian me conduisit à l’hôtel où je devais passer la nuit. La propriétaire 
était une Grecque. L’hôtel, quoique modeste, était très propre. 

J’y ai passé tranquillement la nuit du 20 mars 1897. Le lendemain, 
Hovsepian est venu me trouver. Le Père Der Hovhannes Chahinian, le 
prêtre de Nicosie, vint à Larnaka. Nous avons loué une calèche et, avant 
midi, nous nous sommes mis en route ensemble pour Nicosie. La distance 
de Larnaka à Nicosie en calèche est de huit heures. Nous y sommes arrivés 
sains et saufs le soir même et je suis allé directement à l’orphelinat de 
l’honorable Vahan effendi Kurkdjian. Il m’accueillit très aimablement et 
hospitalièrement. Arrivé avant moi, mon fils Kéork était déjà l’hôte de 
l’orphelinat de Vahan effendi. 

Le lendemain, je suis allé à l’église de Nicosie. Peu avant, alors que je me 
trouvais encore à Mersine, le Révérend Archimandrite Khoren Portoukalian, 
membre de la Congrégation de Jérusalem et chef de la communauté 
immigrée de Chypre, avait démissionné et sa démission avait été acceptée 
par le Conseil administratif. Nous nous sommes rencontrés. C’était un 



248

religieux au cœur tendre et naїf, mais sans aucune instruction, un homme 
simple et droit. Comme le Diocèse arménien de Chypre faisait partie du 
Patriarcat de Jérusalem, il était sans cesse en contact avec lui. Deux ou trois 
jours plus tard, le Conseil administratif se réunit. On me présenta. Après bien 
des conciliabules, on me fixa un salaire mensuel de 500 ghourouchs, avec 
octroi de tous les droits afférants à la prêtrise. « Et quand l’Archimandrite 
Khoren partira pour Jérusalem, tu viendras demeurer au siège du Diocèse et 
tu pourras faire venir ta famille de Marache », m’a-t-on dit. 

Je me résolus à accepter la décision du Conseil administratif. 
J’ai commencé à officier avec le prêtre Der Hovhannes Chahinian. 
L’honorable Vahan Kurkdjian me proposa d’enseigner deux ou trois 
fois par semaine l’Histoire universelle aux enfants de l’orphelinat et 
j’acceptai avec joie. 

Les quelques mois de mon sacerdoce à Chypre

J’ai commencé mon sacerdoce à Chypre à partir du 1er avril 1897 et, sur 
décision du proviseur Kurkdjian, l’enseignement de l’Histoire universelle à 
son orphelinat. Mon fils Kéork et moi avions emménagé à l’hôtel de Kéork 
agha Sultanian, car le Révérend Archimandrite Khoren Portoukalian, bien 
qu’ayant démissionné, n’était pas encore parti de Nicosie. Ces jours-là, mon 
neveu Dikran Tchorbadjian avait lui aussi reçu un laissez-passer pour aller 
en pèlerinage à Jérusalem. Ayant appris que nous étions à Nicosie, il est 
venu directement chez nous. Deux semaines plus tard, Dikran trouvait un 
emploi dans la soierie et gagnait sa vie, mais nous n’avons pas pu trouver 
un travail convenable pour mon fils Kéork. 

Un jour, je ne me souviens plus de la date exacte, je reçus une invitation 
du port de Larnaka pour y servir la Sainte Messe car, à cette époque, 
beaucoup d’Arméniens de différentes villes de Turquie s’étaient réfugiés 
dans ce port de Chypre. Je suis allé à Larnaka. Malheureusement, les nôtres 
n’y disposaient pas d’une pièce assez grande, ni d’un salon où j’aurais pu 
servir la messe. Il y avait à Larnaka un honorable Arménien catholique 
nommé Krikor Bukmédjian, originaire de Constantinople et directeur 
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de la Banque Ottomane. J’avais entendu que la maison où il demeurait 
comprenait un salon de belle dimension. Je me suis immédiatement adressé 
à lui et je l’ai prié de bien vouloir mettre cette pièce à notre disposition pour 
y servir la Messe.

Tous les émigrés, ou plutôt les réfugiés arméniens qui apprirent le 
geste honnête de Bukmédjian, se sont grandement réjouis. Le dimanche 
matin, j’y suis allé de bonne heure et j’ai vu que M. Bukmédjian avait 
fastueusement décoré son salon, y faisant placer de nombreuses chaises, 
des bancs, des tables, des bougies et des chandeliers. Quant à moi, j’avais 
apporté de Nicosie la tiare, la chasuble, la croix pectorale, tous les vêtements 
nécessaires et la pierre bénie tenant lieu d’autel en la circonstance250. À sept 
heures, nous avons commencé nos prières et notre culte dans ce splendide 
salon, en présence de jeunes diacres de Constantinople, Smyrne, Kilis, 
Adana et Marache. L’instituteur Mnatsagan Sémérdjian, originaire de 
Zeytoun, se trouvait aussi à Larnaka, ainsi que les élèves de l’orphelinat 
de Larnaka, qui était sous patronage britannique, et la directrice, l’épouse 
du pasteur Thomas Boїadjian, originaire de Tigranocerte, avec sa fille et 
beaucoup d’autres pieux Arméniens. Quelques fonctionnaires anglais nous 
avaient également rejoints. 

Nous avons commencé à servir la Sainte Messe et, après la lecture des 
Saintes Écritures, j’ai fait un sermon du mieux que je pouvais, à moitié en 
Arménien, à moitié en Turc. Les diacres chantaient comme il se devait. 
Il y avait plus cinq cents personnes en prières. L’assistance en a retiré 
une satisfaction spirituelle. Beaucoup ont communié et en ont été très 
contents. Le propriétaire du lieu, Krikor Bukmédjian était très joyeux et 
reconnaissant que la Sainte Messe ait été servie dans sa demeure. Le salon 
où la Messe avait été servie s’ouvrait sur la mer et la vue était très belle. 
Pendant la Messe, lorsque je me tournais vers l’assistance pour leur dire 
« La paix soit avec vous », je voyais la Mer Méditerranée calme et paisible. 
Cette vue était admirable : des trois côtés du salon, l’immensité de la mer. 
Enfin, les prières et la cérémonie de la Sainte Messe ont pris fin et tous les 

250  Lorsqu’un prêtre de l’Église Apostolique doit célébrer la messe dans un lieu dépourvu 
d’église, il emporte avec lui une pierre taillée de l’église où il officie d’habitude, parfois 
dans du marbre et parfois dans un matériau non précieux, auparavant bénie par un évêque 
et devant servir d’autel pour cette messe célébrée en dehors de l’église.  
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malheureux émigrants et réfugiés arméniens se sont sentis réchauffés par 
ces douces impressions. 

À la fin des prières, Krikor Bukmédjian ne me laissa pas quitter sa 
demeure bénie : « J’ai fait préparer à manger, il faut que nous déjeunions 
ensemble », me dit-il en me faisant asseoir à la place d’honneur. Désirant 
que la réunion soit agréable et opulente, l’honnête Bukmédjian avait fait 
préparer des mets délicieux. D’autres invités anglais nous rejoignirent à 
table. 

Le lendemain, je retournai à Nicosie de très bonne humeur. Quelques 
jours plus tard, nous sommes allés au monastère Saint Makar de Chypre. 
Nous étions douze personnes, parmi lesquels Vahan effendi Kurkdjian, le 
professeur Karnig Malkhassian, ainsi que nos amis de Nicosie, Guvékian 
et Nigoghossian. Ce monastère était un vieil ermitage, à trois heures de 
route de Nicosie. Là aussi, j’ai servi la Sainte Messe. Quand nous quittâmes 
l’église, nous descendîmes au bord de la mer. Malkhassian avait acheté un 
terrain avec l’intention d’y construire un édifice.  Malheureusement, je n’ai 
plus en tête ce qu’il voulait faire construire exactement. C’était presque 
comme une  petite réunion. Bien évidemment, cela devait être dans un but 
patriotique. 

Le monastère Saint Makar n’avait ni prieur, ni congrégation. Il y 
avait de vastes terres et des champs appartenant au monastère, que les 
organisations nationales louaient. Celui qui les prenait en fermage venait 
habiter au monastère avec sa famille. En été, ceux qui souhaitaient prendre 
l’air au monastère payaient un droit de louage. L’eau du monastère était 
douce et l’air salubre. On dit que l’abbé Mekhitar Sébastatsi, fondateur de 
la Congrégation des Mekhitaristes de Venise, avait visité ce monastère et y 
avait longtemps vécu. Le monastère avait une petite chapelle, un très vieux 
bâtiment. Chaque année, au mois de décembre, lorsqu’on célèbrait la fête 
de Saint Makar, le prêtre de Nicosie venait servir la Sainte Messe dans cette 
chapelle. Bien qu’indigne d’un tel privilège, j’eus moi aussi la chance de 
servir la Messe dans la chapelle de ce saint monastère. 

Kéork agha Sultanian, un honorable arménien originaire de Tokhat, 
était venu s’installer à Nicosie vingt-cinq ou trente ans auparavant. Il 
avait épousé Héghiné, une dame très modeste et très pieuse de Nicosie, et 
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ensemble ils avaient eu deux fils. L’aîné se nommait Movses et le cadet, 
Dikran. Tous deux étaient des garçons sérieux, honnêtes et instruits. M. 
Sultanian avait pu construire un petit hôtel à côté de l’église de Nicosie. 
Ainsi, lorsque nous avons quitté l’orphelinat de Vahan Kurkdjian, nous 
sommes venus vivre quelques mois à l’hôtel de Sultanian, mon fils Kéork, 
mon neveu Dikran et moi. Dès lors, nous n’avons cessé d’entretenir des 
relations avec la famille Sultanian. Kéork agha Sultanian était un Arménien 
généreux et patriote ; son épouse Héghiné khanoum était aussi une femme 
pieuse et intelligente. Quant aux deux enfants de Kéork agha, ils étaient de 
caractère honnête et bon, de vrais anges.  

Cette famille bénie nous a offert une grande hospitalité et s’est 
comportée très honnêtement à notre égard. Nous passions de joyeuses 
soirées en leur compagnie, car l’épouse de Sultanian et ses fils demeuraient 
aussi à l’hôtel. 

Quand nous arrivâmes à Nicosie, nous y rencontrâmes nos compatriotes, 
le cordonnier Panos Bilézigdjian et Minas Tcharpanadjian. Ils étaient venus 
à Chypre bien avant nous. Je connaissais déjà très bien Panos Bilézigdjian 
qui venait souvent nous visiter.

Pendant ce temps, j’écrivais des lettres à Marache pour donner de nos 
nouvelles à ma mère et à mon épouse que je tâchais de convaincre de tenter 
d’obtenir des laissez-passer du gouvernement de Marache pour venir à 
Chypre. Quelques mois ont passé. Les nôtres ne réussirent pas à obtenir 
ces laissez-passer. Comme je n’avais jamais, de toute ma vie, eu l’habitude 
de vivre séparé de ma famille, j’étais gêné de vivre à l’hôtel ; d’autant que 
le problème de la nourriture était difficile à résoudre. De plus en plus, je 
souhaitais quitter Chypre. 

À part moi, il y avait à l’église arménienne de Nicosie un autre prêtre, 
Der Hovhannes Chahinian, originaire de Constantinople. Cet homme était 
venu il y a longtemps de Constantinople à Chypre comme instituteur ; il 
avait épousé une Chypriote puis il avait accepté d’être ordonné prêtre, par 
amour pour les paroissiens de Nicosie. Le Père Der Hovhannes était un 
religieux d’un caractère désagréable, buveur, insociable et un peu fou, sans 
instruction ni connaissances, de mœurs légères, impoli et grossier. Tout le 
contraire de mon caractère et de mon comportement. Néanmoins, il était 
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aimé et respecté par la majeure partie des Arméniens de Chypre. Vivre 
et coopérer avec un prêtre ayant un tel caractère et officier ensemble me 
semblait très difficile. 

Que faire ? J’étais contraint de me taire et de patienter ! Deux frères 
d’une rare valeur, les honorable Kasbar et Artaki Améraïan vivaient 
à Nicosie. Ils ont tous deux beaucoup sympathisé avec moi et m’ont 
manifesté leur respect et leur estime. Ces deux frères Améraïan étaient des 
fonctionnaires de l’État anglais. Il y avait aussi un Arménien célèbre, M. 
Soghomon Utudjian, qui avait été nommé interprète du gouverneur anglais 
de Chypre. Ce noble personnage avait également sympathisé avec moi et 
nous avait invités plusieurs fois à dîner chez lui, le prêtre Der Hovhannes 
Chahinian et moi. L’épouse de M. Soghomon Utudjian était la nièce de 
Hovhannes effendi Nourian, un homme très renommé. 

Il y avait aussi un Arménien nommé Apkar agha Guvézian, originaire 
de Chypre, dont l’épouse Huliané était une grande patriote et une protectrice 
active des jeunes révolutionnaires arméniens. Ils m’invitèrent plusieurs fois 
chez eux. 

Il y avait à Nicosie, trente ou tout au plus quarante familles arméniennes, 
une église datant de l’époque des Romains avec un vaste jardin et un petit 
siège diocésain. L’église possédait des champs et un moulin qui étaient 
loués. Il y avait aussi une école primaire dont l’instituteur à la grosse voix 
se nommait Haroutiun. Si j’avais pu faire venir ma famille de Marache à 
Nicosie, peut-être aurions-nous réussi à avoir une vie tranquille ? La paix 
et le calme régnaient à Chypre grâce à la bonne gouvernance britannique. Il 
n’y avait à Chypre ni espions, ni problèmes révolutionnaires, ni calomnies, 
ni injustices, ni persécutions… Le gouvernement anglais n’exerçait aucune 
pression, ne volait pas, ne confisquait pas, ne gênait pas. Chaque citoyen 
vivant dignement était maître de sa vie, de son honneur, de ses biens 
comme de ses revenus. Selon moi, si quelqu’un en ce monde doit vivre 
comme sujet, il doit être sujet sous domination anglaise. À l’occasion du 
soixantième anniversaire du règne de la grande reine Victoria251, comme je 
me trouvais à Nicosie, j’ai assisté à deux événements solennels sur invitation 

251  La reine Victoria d’Angleterre régna du 20 juin 1837 au 22 janvier 1901. Ainsi, le 60e 
anniversaire de son règne fut le 20 juin 1897. 
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du gouvernement, en tant que Locum Tenens du Primat des Arméniens de 
Nicosie. En ces occasions, un grand feu d’artifice – je n’en avais jamais vu 
de semblable dans ma vie – fut tiré depuis la vaste cour du Club anglais, 
en l’honneur de la grande reine Victoria. Les autorités nous avaient tous 
deux invités, mon collègue Der Hovhannes Chahinian et moi-même, à y 
assister. Nous y sommes allés : un fastueux buffet avait été dressé dans le 
grand salon du Club anglais, avec d’innombrables plats et des confiseries. 
Nous nous sommes mis à table avec le gouverneur anglais. Il y avait aussi 
des Arméniens fonctionnaires d’État. Les deux nobles frères Kasbar et 
Artaki Améraïan qui disaient  : «  Messieurs les Arméniens, n’ayez pas 
honte, mangez à votre aise et faites-vous plaisir ! » Nous avons mangé avec 
plaisir. En somme, nous vivions tranquillement et sans problème à Chypre. 

Mais que valait la vie tranquille que nous menions à Chypre, mon fils 
Kéork et moi, si ma mère adorée, ma chère épouse, mes fils Hovhannes 
et Nahabed, ma fille Aroussiag, mon petit Kourken – en un mot, toute 
ma famille – était à Marache. Leur arrivée auprès de nous tardait de 
jour en jour. Le fervent désir de les revoir et de vivre avec eux prenait 
de plus en plus de place dans mon cœur. J’avais déjà passé un an en 
prison à me morfondre, loin des chers membres de ma famille. Sorti de 
prison, j’avais à peine passé quelques mois avec eux que je fus contraint 
de quitter ma patrie. Je suis venu à Chypre, mais j’avais toujours des 
motifs de tristesse. D’abord, j’étais loin de chez moi. Comparé à Marache, 
Nicosie était bien plus petite et sa société plus étroite. À Marache, nous 
avions l’habitude d’officier à trois ou quatre prêtres  ; à Marache, il y 
avait la grande École Centrale, un bel auditoire, une bibliothèque pleine 
de beaux livres, de revues et de journaux arméniens, des réunions, de 
bons amis qui partageaient mes opinions, des connaissances, des parents 
et des paroissiens qui m’étaient chers. En vérité, Nicosie était un pays 
libre où les persécutions et les cruautés de l’État turc n’existaient pas, où 
il n’y avait ni agents secrets, ni espions, ni traîtres ; on ne faisait pas de 
perquisitions dans les maisons, on ne calomniait pas les Arméniens, on 
ne les accusait pas injustement, on ne les mettait pas en prison pour les 
y battre, les injurier, les tuer, les étrangler, les torturer ni les souiller  ; 
aucun de ces crimes affreux n’y était jamais commis. 



254

Et pourtant, j’étais né et j’avais grandi à Marache. Le lieu natal d’un 
homme, la maison où il est né et où il a grandi, l’air, l’eau, les jardins de 
sa ville natale … jusqu’aux rues et aux places de Marache où j’avais joué 
et gambadé avec mes petits voisins, tout m’était cher. Pouvais-je oublier 
notre maison, où mon père était décédé, où mes chers enfants étaient nés ? 
J’avais chez moi une bibliothèque pleine de livres précieux. Je possédais un 
petit cheval. Dès mon enfance, j’avais pris l’habitude de monter à cheval et 
à me servir d’armes. Lorsque nous allions à la campagne, j’aimais chasser. 
Et mon fils Kéork aimait lui aussi monter à cheval et tirer sur des oiseaux. 
Nous possédions un beau verger et une maison à Aghéar, à trois heures 
de route à l’est de la ville. Un joli noyer poussait devant la maison, et il y 
avait aussi des grenadiers, des poiriers, des figuiers et toutes sortes d’autres 
arbres fruitiers. Derrière la maison, il y avait un champ où j’avais fait 
planter un vignoble avec toutes sortes de raisin spécialement choisies. 

En été, j’aimais beaucoup aller au verger, goûter différents fruits et les 
délicieux raisins. Dans le verger de notre maison de campagne, une fontaine 
d’eau pure, limpide et argentée jaillissait et mon père y avait fait construire 
un grand bassin. L’eau y était claire et froide. Nous apportions les belles 
grappes de raisin dans de petites corbeilles et les déposions dans le bassin. 
Dix à quinze minutes plus tard à peine, nous mangions ces délicieux raisins 
frais. C’était un vrai plaisir non seulement pour moi, mais pour tous. 

Quand mon père était encore parmi nous, mon cousin Hovhannes agha 
Oskanian avec sa famille et Hagop agha Dakéssian avec la sienne venaient 
séjourner dans la même maison que nous. Leurs vergers étaient voisins du 
nôtre. En été, aller à la campagne entre amis et parents était non seulement 
bon pour la santé, mais aussi un plaisir incomparable. Nous préparions 
diverses confiseries, des soudjoukhs, des pastilles, des confitures de 
coings, de prunes sauvages et d’autres fruits à consommer en hiver. On 
faisait cuire du sirop de raisin. Vingt à trente familles arméniennes avaient 
dans cette localité d’Aghéar des vergers à cinq ou dix minutes de distance 
l’un de l’autre. Tous ces voisins arméniens passaient très agréablement le 
temps ensemble. Certaines maisons étaient équipées de pressoirs spéciaux 
pour la préparation du sirop de raisin et, quand c’était l’époque, il y avait 
une foule de gens dans les pressoirs. Certains écrasaient le raisin pendant 
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que d’autres en faisaient cuire le jus. On apportait depuis les forêts voisines 
du bois de cèdre, et tout ce rituel de la cuisson du sirop de raisin était très 
plaisant à voir. Et l’arôme, dégagé au loin par la cuisson, agréable à sentir. 
Ce genre d’événement et de situation me revenait souvent en tête. Ému, 
je désirais vivre une fois de plus ces plaisirs innocents et ces moments 
agréables. Nous avions un voisin de caractère honnête et plaisant du nom 
de Hagop Chechdjian. Mon défunt père l’aimait beaucoup et le nommait 
Kéhya. Cet homme béni venait lui aussi à Aghéar lorsque nous nous y 
rendions. Son verger se trouvait juste derrière le nôtre. D’ailleurs, c’était 
mon père qui avait vendu ce verger à Kéhya. La famille de Hovhannes 
Oskanian demeurait avec nous et nous vivions à trois familles, ensemble et 
très joyeusement.  

Atam et Emmy Salibian, Haroutiun et Bédros Darakdjian, Sarkis 
Nerguiz Oghlou, un Arménien catholique, ainsi que Sarkis Allahverdian, 
mahdessi Avak Baїram  Oghlou et bien d’autres étaient les propriétaires 
des vergers voisins du nôtre. En somme, quand tous nos voisins arméniens 
arrivaient avec leurs familles, Aghéar semblait devenir une petite Arménie. 

J’ai passé mon enfance et mon adolescence au milieu des vergers et des 
vallons d’Aghéar. Nous avions aussi un autre verger, que nous appelions 
Achaghı Bagh, un peu au-dessus de la rivière Chak-Chak. C’était feu Der 
Garabed, le père de mon père Der Nahabed, qui avait acheté ce verger pour 
sept dahégans, mais je ne saurais dire à quelle date. Et l’étonnant est que 
mon grand-père n’avait pas pu payer ces sept dahégans en une seule fois ; 
il avait payé comptant quatre dahégans et avait emprunté les trois autres à 
un cafetier turc. Il avait payé pendant quelques années les intérêts de cette 
dette. C’est mon père qui nous avait raconté cette histoire. Quoi qu’il en 
soit, le lieu de naissance, la patrie, la langue, l’histoire nationale, tout ce qui 
a trait à la nation de chacun, lui est cher et doux. 

Le Révérend Archimandrite Khoren Portoukalian, Locum Tenens 
du Primat de Nicosie, partit de Chypre pour Sainte Jérusalem. M. 
Vahan Kurkdjian, directeur de l’orphelinat de Chypre partit à son tour 
pour Londres. L’été venu, l’orphelinat était en vacances. M. Hovhannes 
Kurkdjian, frère de Vahan effendi, et leur père Baghdassar assuraient les 
frais de l’orphelinat. Quant à moi, je commençais à me fatiguer de la vie 
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trop calme de Nicosie. Puisque ni ma mère, ni les autres membres de ma 
famille n’avaient pu obtenir de laissez-passer pour Chypre, je changeai mes 
plans et décidai d’aller à Jérusalem. Mon neveu Dikran Tchorbadjian avait 
quant à lui quitté Nicosie pour se rendre directement à Jérusalem, un mois 
auparavant.  

J’ai donné ma démission aux membres du Conseil administratif et ils 
l’ont acceptée, parce qu’ils ont compris que je ne pourrais pas composer avec 
Der Hovhannes Chahinian qui avait le mérite d’officier depuis longtemps. 
La majeure partie des Arméniens locaux, considérant Der Hovhannes 
comme un prophète, l’avait pris sous sa protection. 

En un mot, je n’ai pas pu rester à Chypre. J’ai fait mes préparatifs de 
voyage, pris congé de chacun de mes amis et je suis parti avec mon fils 
Kéork. 

Nous avons quitté Nicosie en calèche le 3 août 1897. Nous sommes 
arrivés au port de Larnaka, nous y avons attendu deux jours l’arrivée du 
« Daphné », un paquebot autrichien. Nous nous sommes embarqués pour 
Jaffa où nous sommes arrivés deux jours plus tard. Le canotier de notre 
monastère est venu, nous sommes montés dans son canot pour rejoindre 
le port. Chahen effendi, l’ancien directeur de la police de Marache, s’est 
écrié en me voyant : « Der Ghévont, viens que je te voie ! », il m’a pris la 
main et m’a aidé à sortir du canot ; mon fils Kéork m’a suivi. Le policier 
Chahen effendi a aussitôt fait enregistrer nos laissez-passer et nous les a 
rendus. 

Mon fils et moi sommes allés directement à notre monastère de Jaffa. 
Le prieur, l’archimandrite Eznik, nous y a accueillis. Il me semble que 
lors de notre embarquement  à Larnaka, un espion turc avait télégraphié 
au gouvernement de Jaffa pour les prévenir du soir de notre arrivée. Un 
policier envoyé par le gouvernement de Jaffa était venu me demander, 
mais je ne l’ai pas vu. Un Arménien de Jaffa, nommé Thoros, avait eu 
une longue conversation avec l’archimandrite à mon sujet. Le portier du 
monastère vint le lendemain pour me donner un conseil sincère et me dire : 
« Si l’archimandrite et le nommé Thoros exigent de l’argent de toi, ne donne 
rien, ne crains rien. Ce sont de mauvaises gens. Ne te fais pas de soucis, 
Dieu est miséricordieux. »  



257

Je suis allé de nouveau trouver l’archimandrite Eznik et faisant celui 
qui ne savait rien de sa conversation avec Thoros à mon sujet, ni de la visite 
du policier qui m’avait demandé, je me suis informé du jour de mon départ 
pour Jérusalem. Il me dit qu’il avait écrit une lettre à mon sujet à Sa Sainteté 
le Patriarche Haroutiun. Dès qu’on recevrait sa réponse, je pourrais partir 
faire mon pèlerinage à Jérusalem. Dès le lendemain, il me convoqua pour 
m’annoncer : « Mon Père, j’ai reçu une lettre du Patriarche, vous pouvez 
partir demain. » 

On me raconta beaucoup de choses dégoûtantes à propos de cet 
archimandrite Eznik, prieur du monastère de Jaffa. Moi-même, lorsque je 
le vis pour la première fois, je compris à ses manières et aux traits de son 
visage que c’était un religieux vicieux. Quoi qu’il en soit, je suis parti de 
chez lui en disant : « Que Dieu étende sa grâce sur ce genre de personne 
immorale. » 

Je pense que c’était le 8 ou le 9 août 1897 que nous sommes partis 
de Jaffa, mon fils Kéork et moi. Le portier du monastère nous avait 
accompagnés jusqu’à la station de chemin de fer pour nous souhaiter bon 
voyage. Je lui ai donné un demi-medjidieh en cadeau. Nous sommes montés 
en voiture. Le voyage fut très agréable ce jour-là. Comme nous étions en 
été, on trouvait en abondance à Jaffa de magnifiques pastèques, de beaux 
raisins, des figues, des grenades et bien d’autres fruits. À chaque station, 
nous en achetions et en mangions. Finalement, nous sommes arrivés à 
Jérusalem, nous avons pris un fiacre et nous sommes allés directement au 
monastère Saint Jacques. Comme ce n’était pas la saison des pèlerinages, 
nous n’y avons pas vu beaucoup de monde. Il n’y avait que quelques 
familles de Césarée qui s’étaient refugiées à Jérusalem depuis le massacre 
en masse de 1895. L’employé qui s’est présenté comme fournisseur du 
monastère mit à notre disposition une petite chambre dans la cour du 
monastère, et apporta de la literie et des couvertures et cette nuit-là, nous 
avons bien dormi. Le lendemain, nous nous sommes présentés devant Sa 
Sainteté le Patriarche Haroutiun. Nous nous sommes entretenus pendant 
assez longtemps. Sa Sainteté a exprimé sa profonde douleur quant à l’état 
lamentable dans lequel se trouvait notre nation en ce moment. « Ce sont 
nos révolutionnaires ignorants et imprudents qui, en marchant sur les pieds 
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du gouvernement turc, lui ont donné prétexte pour faire tomber tous ces 
malheurs sur la tête de notre nation. » Le Patriarche Haroutiun Véhabédian 
ajouta  : «  Il y a bien des années, j’étais Primat du Diocèse arménien de 
Karine (Erzeroum). Non seulement les notables turcs, mais aussi des beys 
kurdes très influents qui vivaient dans le canton de Karine, venaient parfois 
baiser les étriers de ma monture. Dommage que le comportement violent 
et insensé de certains de nos jeunes gens peu sérieux nous ait mis dans 
cette situation. Dommage que toi aussi tu aies été trompé. Je te donne un 
conseil paternel, sois prudent, il y a des espions au monastère, surveille ta 
langue et tes paroles. J’ai donné des recommandations spéciales à ton sujet, 
va manger chaque jour au réfectoire. Il y a une coutume très ancienne  : 
lorsqu’un prêtre arménien vient en pèlerinage à Sainte Jérusalem, il a le 
droit de servir la Sainte Messe à l’église du monastère Saint Jacques, au 
Saint Sépulcre et à Saint Bethlehem. Tant que tu seras ici, ne dépense rien 
en-dehors pour ta nourriture. » 

Monsieur Eznik, fils de feu Haroutiun Yédi Aléyan, dont la mère était 
ma cousine, avait été envoyé il y a quelques années de Marache à Jérusalem 
pour étudier à l’École «  Jarangavorats  » du monastère Saint Jacques. À 
la fin de ses études, comme il avait une belle écriture, l’archimandrite 
Ghévont Maksoudian, en charge des dépenses et des revenus du monastère, 
l’avait  nommé scribe. Cet honnête jeune homme nous accueillit avec une 
grande hospitalité. Un jour, il loua une calèche pour nous conduire, mon 
fils Kéork et moi, à Bethlehem. Nous y avons passé la nuit et avons eu 
une rencontre avec le Révérend archimandrite Andréas, inspecteur de 
Bethlehem. À certains de ses propos, j’ai jugé que cet archimandrite devait 
être un religieux ignorant et sans instruction, à la tête  vide. 

Mais que Monsieur Eznik soit béni. Nous lui avons été très 
reconnaissants. Nous avons mangé et bu le doux vin de Bethlehem. Le 
lendemain, à l’invitation de l’archimandrite, j’eus l’honneur de servir 
la Sainte Messe à la Crèche de la Nativité de Notre-Seigneur Jésus. 
Deux soldats turcs armés se tenaient de chaque côté de la Crèche et du 
sanctuaire. Pendant la Messe, lorsque je me tournais vers l’assistance 
pour dire « La paix soit avec vous », ma main touchait le fusil martin que 
tenait le soldat. Quel spectacle étrange ! Un soldat turc infidèle debout 
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à côté de l’autel construit sur le lieu de la Nativité du Dieu qui avait dit: 
« Je vous apporte la paix, aimez-vous les uns les autres, si vous voulez 
être mes disciples, aimez-vous les uns les autres  », et qui observait la 
cérémonie de la Messe ! À cause de l’absence d’accord, des disputes et de 
la terrible animosité entre clergés arménien, grec et catholique au sujet de 
la Crèche de la Nativité du Christ à Bethlehem, le gouvernement turc était 
contraint d’entourer la Crèche de soldats pour éviter que les catholiques 
ne se jettent injustement sur les Arméniens. L’énorme cathédrale et 
le splendide bâtiment construits à côté de la Crèche de la Nativité de 
Notre-Seigneur Jésus ont été élevés il y a bien longtemps par nos rois 
Roubénides de Cilicie, mais les catholiques, voyant l’affaiblissement des 
Arméniens, réussirent à s’approprier nos sanctuaires de Bethlehem par 
des moyens malhonnêtes, parfois même par des pots-de-vin. De terribles 
disputes, des discussions et même des effusions de sang eurent lieu entre 
les archimandrites grecs, catholiques et arméniens pour la sauvegarde de 
ces sanctuaires, car les Grecs et les catholiques sont bien plus puissants 
et influents que nous, par le nombre, par l’argent et la situation politique ; 
et ils ont réussi à nous prendre et à s’approprier bien des sanctuaires qui 
nous appartenaient. Pour mieux s’informer sur ce sujet, tout Arménien 
devrait lire l’Histoire de Jérusalem en krapar de Sa Grâce l’évêque 
Asdvatsadour. Raconter l’histoire du monastère arménien Saint Jacques 
de Jérusalem sortirait du cadre de cette narration familiale. 

«  Malheur aux vaincus  », dit-on, le droit a toujours appartenu au 
puissant. Quoi qu’il en soit, passons outre ce genre de choses et de vérités 
douloureuses pour le moment. 

Après avoir servi la Messe à la Crèche de la Sainte Nativité, nous 
sommes repartis de Bethlehem avec Monsieur Eznik pour retourner au 
monastère Saint Jacques. Une autre fois, sur ordre du Révérend sacristain 
en chef Khabaїan, j’ai servi la Messe à l’église du monastère Saint Jacques 
et quelques jours plus tard, nous sommes partis pour la cathédrale de la 
Sainte Résurrection. Après y avoir passé la nuit, j’ai servi la Sainte Messe le 
lendemain matin, sur le Saint Sépulcre du Christ. Un jeune diacre nommé 
Garabed, originaire de Damas, me secondait. Ce jeune diacre arménien, 
un libre-penseur, m’a beaucoup étonné en me racontant les sacrilèges 
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dégoûtants qui se commettaient dans les sombres passages souterrains de 
la Cathédrale de la Sainte Résurrection.

Le 17 août 1897, le jour de la fête de la Dormition de la Sainte 
Vierge, nous sommes allés en cortège au sanctuaire de sa tombe près de 
Guethsémané. Toute la Congrégation était présente. Un vieil évêque tout 
blanchi servit une Messe solennelle sur la tombe de la Sainte Vierge et, 
après la lecture des Saintes Écritures, Sa Sainteté le Patriarche Haroutiun 
prononça assez habilement un sermon convenable pour l’occasion. La 
tombe de la Sainte Vierge était une caverne souterraine sombre et humide ; 
en entrant, il fallait descendre quarante degrés de pierre dans l’obscurité 
et, sans la lumière des lampes et des bougies, il serait impossible de voir 
l’autel. 

Terminant les prières et la cérémonie, nous sommes sortis de la tombe 
de la Sainte Vierge et avons visité le beau jardin en pente de Guethsémané. 
Les catholiques n’ont pas ménagé leurs efforts pour décrire Guethsémané, 
le lieu où notre Seigneur Jésus a prié et vénéré, et où il a souffert au moment 
de la trahison car, parmi les pèlerins de Sainte Jérusalem, il y a eu de 
nombreux historiens, écrivains et visiteurs latins, grecs, anglais ou français 
qui ont décrit tout cela en détails et comme il se devait. Dès lors, je trouve 
superflu de décrire Sainte Jérusalem et d’écrire l’histoire des sanctuaires et 
des lieux de pèlerinage de notre nation. 

Nous sommes rentrés de la tombe de la Sainte Vierge. Quelques 
diacres de la célèbre Congrégation Saint Jacques avaient constitué un 
groupe spécial ou, pour mieux dire, un club. Ils se réunissaient dans une 
pièce à part, où ils avaient une bonne bibliothèque avec des livres choisis, 
des revues et des journaux nationaux, et ils faisaient la lecture. C’était un 
essai d’autodidactisme, dans l’intention de s’instruire et de progresser. 
Je fréquentais parfois cette pièce des diacres  : leur affection et leur 
solidarité me plaisaient. Ils étaient tous des jeunes gens sérieux, modestes 
et désireux de s’instruire, pour ne citer que les diacres Mihran Nıchanian 
de Constantinople, Bédros Saradjian et Adjémian, tous très cultivés. J’ai 
beaucoup profité de mes relations avec eux. Ces diacres m’ont raconté 
bien des choses sur la vie intérieure et les activités de la Congrégation 
du monastère Saint Jacques. À cette époque, le Révérend Khabaїan, futur 
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Catholicos de Cilicie, assumait le poste de sacristain en chef. Je suis resté 
stupéfait de ce que les diacres m’ont raconté des fraudes, vols, sacrilèges et 
bien d’autres actions répréhensibles dont il s’était rendu coupable de concert 
avec l’archimandrite Ghévont Maksoudian. Je n’ai pas vu de mes yeux ce 
que l’on m’a raconté, mais j’essayais d’ajouter foi à ce que me disaient les 
diacres, car ils n’avaient aucun intérêt à mentir ni à calomnier. Dommage, 
mille fois dommage, de voir des religieux qui d’apparence ont l’air de saints, 
mais qui sont en réalité vicieux, voleurs et même brigands. Dissimulés sous 
le voile de la religion et du sacerdoce, ces gens volaient, s’appropriaient 
et vendaient les diamants et les pierres précieuses des monastères. Tous 
les deux, autant le Révérend Sahak Khabaїan que l’archimandrite Ghévont 
Maksoudian, se servaient secrètement des services d’un habile joaillier 
catholique maronite de Jérusalem pour remplacer par des faux sans aucune 
valeur les diamants, les perles et les pierres précieuses des vases sacrés et 
des vêtements sacerdotaux appartenant au monastère. Au moyen de ces 
vols et de ces fraudes, ils avaient dévalisé le monastère et s’étaient enrichis. 

Déjà vieux, Sa Sainteté le Patriarche Haroutiun n’était pas en mesure 
d’empêcher ces malhonnêtetés. L’archimandrite Ghévont, responsable 
des dépenses et des revenus du monastère, était un homme très habile, 
capable de réfléchir et d’agir, et en même temps très influent. Une partie 
des membres de la Congrégation était ses partisans, certains même ses 
complices. Le Patriarche Haroutiun n’était plus qu’un jouet dans la main de 
ces deux malfaiteurs.  

Ce bienheureux Patriarche Haroutiun avait à ses côtés un serviteur 
nommé Avédis, originaire de Tchunkuz (Tchenkouch). À cause de la 
faiblesse et du comportement inapproprié  du Patriarche Haroutiun, cet 
homme avait pris trop d’importance au monastère et s’était transformé en 
une sorte de tyran.

Je trouve honteux de raconter ici ce que j’ai entendu des diacres au 
sujet d’Avédis. Si seulement notre Église n’eut jamais commandé aux 
archimandrites de demeurer célibataires… Selon moi, le célibat est une 
règle contre nature. Je dois avouer que je n’ai pas d’information historique 
exhaustive à propos de l’organisation de notre Église nationale, mais je sais 
parfaitement que saint Grégoire l’Illuminateur était marié, de même que 
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le bienheureux Catholicos Sahak Parthev et le catholicos Nerses le Grand. 
L’évêque Khosrov, père de saint Grigor Narékatsi, était marié. Je n’ai pas 
les connaissances nécessaires pour citer la date exacte de l’introduction 
du célibat dans notre Église, mais je reste convaincu que c’est aux Églises 
grecque et catholique que les nôtres ont emprunté ce canon honteux. La 
position supérieure des religieux célibataires dans la hiérarchie des Églises 
grecque et catholique, la gloire, les honneurs et la popularité dont ils 
jouissent ont dû faire envie à nos ecclésiastiques et c’est la raison pour 
laquelle les chefs de notre Église ont volontiers adopté le canon du célibat. 

Les paroles suivantes de Saint Paul ont été prises comme fondement par 
les religieux partisans du célibat : « Celui qui connaît la femme pense aux 
affaires de ce monde, tandis que celui qui ne connaît pas la femme pense 
au Seigneur ». Mais quelle différence entre ces paroles du saint Apôtre et 
le comportement et les faits de nos religieux célibataires ? Supposons que 
l’intention de l’Apôtre était bonne. Évidemment, l’archimandrite célibataire 
qui n’a ni femme, ni famille, peut concentrer sa pensée et son attention 
sur Dieu et mener une vie simple et vertueuse. Viens donc, incomparable 
Apôtre Paul, plein de l’amour de Dieu et d’ardeur céleste, viens voir 
comment vivent nos religieux célibataires. Les archimandrites célibataires 
vendent leur âme pour de l’argent et prennent une assurance sur la vie dans 
les compagnies d’assurance ; ils gardent leur argent dans les banques et ne 
pensent qu’à se garantir une bonne demeure. Il est contraire à la conscience 
de mesurer tout le monde avec la même toise, mais il y en a parmi eux 
certains, je l’ai vu de mes propres yeux, qui entretiennent des femmes en 
secret, qui ont des enfants, ou qui aiment les hommes ou le vin et s’adonnent 
à tous les plaisirs et les vices de ce monde. 

Cela, parce qu’ils ont de l’argent et qu’ils occupent des postes, qu’ils 
sont primats, patriarches ou catholicos. 

Cependant, à quoi peut prétendre le pauvre prêtre marié arménien ? 
Tout au plus à devenir protoprêtre, et rien d’autre. Lorsque l’archimandrite 
célibataire entre à l’église, il s’assoit sur un siège élevé placé dans le chœur. 
Le Révérend archimandrite ne vient à l’église qu’à peine une fois tous les 
huit jours. Les dimanches, lorsque le primat célibataire entre dans l’église, 
les pauvres prêtres doivent aller au devant de lui, marcher devant et derrière 
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lui ; lorsqu’il est assis, les prêtres doivent se tenir humblement devant lui, la 
tête penchée et s’incliner jusqu’à terre.

Et non seulement les prêtres, mais aussi les sacristains, les sonneurs de 
cloches et les enfants de chœur qui disent les répons doivent absolument, 
lorsqu’ils entrent à l’église, aller s’incliner devant le primat archimandrite ou 
l’évêque, lui baiser la dextre avant d’aller chacun à sa place. J’ai vu des primats 
archimandrites célibataires qui, au cours des prières et du culte à l’église se 
prennent pour Dieu le Père et sont respectés et vénérés. Il faut voir ce que font, 
et cela sans l’ombre d’un remords, ces gens sans conscience, lorsqu’ils servent 
la Messe en tant que primats pendant les cinq fêtes majeures de l’année. 
Je l’ai vu plus de vingt fois à Marache, Aїntab, Alep, Adana, Sis, Césarée, 
Jérusalem ou au Caire. Une Messe prolongée, des chants insupportables  ; 
j’ai vu des cas, et j’y ai assisté, où la Messe durait cinq, six, sept et même 
huit heures. Ils brûlent d’ambition et donneraient leur âme pour un peu de 
gloire. Après la prière « Bénissez le Seigneur depuis les cieux», ils remontent 
au Siège du diocèse pour revêtir les vêtements sacerdotaux, se mettent au 
cou des croix pectorales, puis coiffés de la tiare, ils redescendent suivis d’un 
cortège formidable, précédés des acolytes et des diacres qui marchent en 
tenant des chandelles, des oriflammes et des encensoirs : semblables à une 
énorme caravane, ils entrent à l’église après avoir erré et traîné pendant des 
heures entières, et pendant tout ce temps, l’assistance doit attendre des heures 
durant, patienter et résister à la fatigue, jusqu’à ce que la soif inextinguible 
de gloire de l’officiant soit assouvie. Profitez, ô religieux sans religion, de 
l’ignorance du pauvre peuple. Ces paroles de Jésus Christ sont faites pour 
vous : « Vous faites pour l’apparence de longues prières, mais vous dévorez 
les maisons des veuves ». Vous chargez de lourds fardeaux les épaules des  
gens. Allez, trompez le peuple ! 

Lorsque j’officiais au Caire, à la fête de Noël de 1922, ce fut l’évêque 
Torkom Kouchaguian qui servit la Messe. Ce jour-là, la cérémonie, les 
prières et le culte ont duré huit heures entières. Je sais très bien que de 
nombreux paroissiens arméniens pensent que les prières, le rituel et la 
cérémonie de notre Église durent trop longtemps et sont fatigants, et c’est 
pourquoi ils ne veulent pas venir à l’église : beaucoup d’entre eux s’isolent 
et leur foi se refroidit. 
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Laissons cela, je renonce à écrire et à faire des observations sur ce 
sujet, car ce n’est d’aucune utilité. Je me propose d’emmener encore une 
fois le lecteur au monastère Saint Jacques de Jérusalem. En 1897, lorsque 
j’étais à Jérusalem, Sa Grâce l’évêque Matthéos Izmirlian, ancien patriarche 
de Constantinople, Sa Grâce l’évêque Ghévont Chichmanian, Primat de 
Karine, et l’archimandrite Nerses Kharakhanian, Primat de Mouch, avaient 
été exilés à Jérusalem sur ordre du sultan Abdülhamid. Ils vivaient tous 
les trois au même étage. Le soir, j’allais parfois les visiter  ; ils étaient 
tous les trois bien instruits et en bons termes, partageant le même sort. 
Sa Grâce l’évêque Izmirlian était un religieux posé et sérieux, de même 
que Sa Grâce l’évêque Ghévont Chichmanian  ; ce dernier maîtrisait le 
français à la perfection et était bon orateur. À l’époque où l’évêque Ghévont 
Chichmanian était encore Primat de Karine, il s’était arrêté une fois à 
Marache en allant à Sis et avait été l’hôte de l’honorable Kéork effendi 
Mouradian. Un dimanche, alors qu’une foule nombreuse était rassemblée 
dans la salle de l’École Centrale de  Marache, il avait prononcé un beau 
sermon. L’honorable Dovlet effendi Tchorbadjian l’avait invité à dîner. À 
sa sortie, la précieuse bague épiscopale en diamant était tombée du doigt 
de l’évêque Chichmanian. Deux ou trois mois plus tard, la bague avait été 
retrouvée dans la cour de la maison de Tchorbadjian. C’est à cette époque 
que j’avais fait connaissance avec l’évêque Chichmanian.

Quant à l’archimandrite Nerses Kharakhanian, je ne le connaissais 
pas auparavant, mais ce que j’en ai vu est qu’il était un religieux modeste 
et sérieux, aimant la lecture, suffisamment instruit et cultivé et d’un 
caractère agréable. J’ai aussitôt sympathisé avec lui. Je m’entretenais 
parfois avec l’archimandrite Haroutiun Baronian, un religieux modèle, 
membre de la Congrégation Saint Jacques. Il nous invita à dîner plusieurs 
fois. D’autre part, l’archimandrite Hagop me fit cadeau d’un pardessus 
d’été. À cette époque, j’écrivis une lettre à mon épouse pour lui demander 
son avis quant à mon retour de Jérusalem. Malheureusement, je ne reçus 
aucune réponse.  

L’archimandrite Vahan Kéchichian, interprète du monastère Saint 
Jacques, vint m’annoncer  : «  Il est temps que tu partes  : garder plus 
longtemps un prêtre révolutionnaire dans notre monastère n’est pas bon 
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pour nous. » J’ai supplié cet archimandrite sans pitié de nous permettre de 
rester encore quelques jours, afin que je reçoive de Marache la réponse à ma 
lettre. J’eus beau dire, il me fut impossible de convaincre ce scélérat. J’avais 
déjà remarqué qu’il était turcophile et arménophobe à l’extrême, et je me 
suis alors convaincu qu’il remplissait en quelque sorte les fonctions d’espion 
stipendié au monastère. Certains archimandrites m’ont conseillé de quitter le 
monastère Saint Jacques au plus vite. Finalement, nous avons été contraints 
de partir le plus rapidement possible. Monsieur Eznik Yédi Aleyan venait 
toujours nous visiter et nous témoigner son respect. De même, mon neveu 
Hovsep Der  Vartanian, alors étudiant à l’École «  Jarangavorats  », nous 
visitait parfois. Ce coquin d’archimandrite Vahan Kéchichian obtint pour 
mon fils Kéork et moi de nouveaux laissez-passer du gouvernement turc 
de Jérusalem, afin que nous partions au plus tôt du monastère. Nous avons 
pris les laissez-passer et avons pris congé, le lendemain, de tous ceux qui 
nous avaient aimés et respectés au monastère ; et surtout après avoir baisé 
la dextre des patriarches Véhabédian et Izmirlian et leur avoir témoigné 
tout notre respect et notre estime.

C’était je crois au début du mois de septembre 1897, un lundi, que 
nous sommes partis en chemin de fer de Jérusalem pour Jaffa. Nous 
sommes descendus au monastère arménien, mais nous étions très tristes et 
chagrins, car j’ignorais quelles épreuves imprévues m’attendaient encore 
à mon retour en Turquie. Nous sommes restés quelques jours au monastère 
de Jaffa. Nous y attendions le paquebot qui nous conduirait de Jaffa à 
Alexandrette via Beyrouth. Un paquebot autrichien arriva le lendemain 
et, après avoir fait viser nos laissez-passer, nous nous sommes embarqués, 
mais dans un état extrême d’émotion et de mélancolie. J’aurais voulu, au 
lieu d’aller à Alexandrette via Beyrouth, que nous allions directement 
à Alexandrie. Nous aurions pu y vivre libres et peut-être aurais-je eu 
la possibilité de me faire recevoir à l’église d’Alexandrie comme prêtre 
officiel. C’était une grosse erreur de retourner en Turquie  ; j’aurais dû 
penser à tout ce que j’avais enduré dans la prison de Marache. J’aurais dû 
me souvenir que les gouvernements de Marache et du canton d’Alep me 
connaissaient comme prêtre révolutionnaire, et que ma réputation était 
entachée auprès du gouvernement turc. Les Turcs savaient que j’avais 
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collaboré avec Monsieur Aghassi. Oui, j’aurais bien dû savoir tout cela et 
ne plus jamais retourner en Turquie. Quoi qu’il en soit, j’avais bêtement 
pensé que l’on m’avait oublié. 

À bord du paquebot, je me sentais devenir fou et mon équilibre naturel 
m’avait quitté. J’étais incapable de réfléchir logiquement. Arrivé à Beyrouth, 
mon fils Kéork et moi avons pris un canot avec les autres passagers pour aller 
visiter la ville. Au port, un policier turc nous a interdit l’accès à la ville. Krikor 
Hazarabédian est venu prier l’inspecteur de police du port, en vain. Toutes 
nos prières sont restées sans résultat, car l’accès à Beyrouth était interdit aux 
Arméniens. Les autres passagers de notre paquebot, Arabes, Maronites ou 
représentants d’autres nations, voleurs, brigands, scélérats, putains, assassins, 
menteurs… pouvaient entrer à Beyrouth sans aucune difficulté, mais pour 
peu qu’on soit arménien, qu’on ait prénom Hagop, Garabed ou Haroutiun, 
jamais ! Oh, comme il est difficile d’être arménien en Turquie !

Le gouvernement turc avait donné des recommandations spéciales à 
l’administration de tous ses ports de mer, afin d’interdire aux Arméniens 
l’accès à Constantinople, Smyrne, Beyrouth, Mersine, Alexandrette et 
à bien d’autres lieux, sans aucun doute afin de nuire aux commerçants 
arméniens ; pour qu’ils ne s’enrichissent pas et restent pauvres et dans la 
gêne. Les Turcs obtiennent facilement des laissez-passer pour aller et venir 
dans toutes les villes turques, faire leurs affaires et s’enrichir. Mais que 
faire, le droit est celui du plus fort.  

Mon fils Kéork et moi sommes revenus par le même canot depuis 
Beyrouth jusqu’au paquebot. Par malchance, notre paquebot est resté trois 
jours amarré devant Beyrouth. Le quatrième jour, il a pris la mer. Deux 
jours plus tard, le samedi 6 septembre au matin, nous sommes arrivés 
à Alexandrette. Mon fils Kéork et moi avons débarqué avec les autres 
passagers. Les policiers turcs ont visé nos laissez-passer et nous les ont 
rendus. Nous les avons fait enregistrer directement pour Alep. Nous sommes 
descendus dans l’auberge d’un Syrien arménophone nommé Kasbar. Nous 
y avons passé la nuit et nous sommes mis à chercher un cocher arménien 
pour nous conduire à Alep. 

Je savais déjà parfaitement qu’il serait très imprudent d’aller directement 
à Marache. Il était plus que certain que le gouvernement m’interdirait 
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l’entrée de Marache. Je me suis donc dit qu’il valait mieux aller à Alep et 
tenter d’y faire venir ma mère et les autres membres de ma famille. Lorsque 
tous les nôtres seraient venus à Alep, nous pourrions, tous ensemble, tâcher 
d’obtenir des laissez-passer et partir pour l’étranger. Ce fut avec ce projet et 
dans ce but que nous nous sommes préparés à aller à Alep. Nous avons loué 
un cocher arménien originaire de Kilis et nous sommes aussitôt montés 
dans la calèche, prêts à partir à Alep. 

Un policier turc est venu nous faire descendre de la calèche et 
nous a demandé de nous présenter au commandant local, au siège du 
gouvernement. Je me suis présenté directement au commandant qui m’a 
dit  : «  Il y a une accusation contre toi, tu ne peux pas aller à Alep. J’ai 
envoyé un télégramme à ton sujet au gouverneur d’Alep. En attendant que 
la réponse arrive, tu dois rester ici. Va rester quelques jours à l’hôtel. » Et 
il a recommandé au policier qui m’avait amené de me conduire à l’hôtel et 
de ne pas me perdre de vue. Nous sommes allés à l’hôtel, mon fils Kéork 
et moi. La tristesse et le chagrin nous ont envahis, car il était bien évident 
que le gouverneur d’Alep allait s’informer à mon sujet près du gouverneur 
de Marache et de là viendraient des nouvelles défavorables. Deux jours 
auparavant, Balta, un petit muletier turc de Marache, nous avait vus sortir 
d’une auberge d’Alexandrette. Ce coquin me connaissait bien et il était au 
courant de tout ce qui s’était passé quand j’étais en prison. Ce chien était 
allé directement nous trahir près du commissaire d’Alexandrette et Dieu 
seul sait quelles calomnies il avait amoncelées. Nous sommes restés trois 
jours, je crois, enfermés dans l’’hôtel, puis le policier qui me tenait à l’œil 
est venu me dire : « Le commandant bey te convoque, allons-y. » 

Je suis allé me présenter au commandant. «  J’ai reçu la réponse à 
mon télégramme  ; je dois t’interroger personnellement  », m’a-t-il dit. 
Le télégramme venu du gouverneur au commandant était posé ouvert 
sur la table, mais il y avait un autre papier dessus, que je n’ai pas pu lire 
entièrement. Toutefois, j’en ai saisi le contenu. Je lui avouai donc avoir fait de 
la prison à Marache, avoir collaboré avec M. Aghassi et avoir été le président 
de l’Association révolutionnaire de Marache du Parti Hentchakian. Si j’avais 
soutenu le contraire, la situation aurait été bien plus difficile. Le commandant 
rédigea le procès-verbal de l’interrogatoire et il s’en montra satisfait. « Ne 
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crains rien, a-t-il dit, vu que tu es sorti de prison grâce à l’amnistie générale 
du sultan, tes anciennes fautes ont été pardonnées et il n’y a pas d’accusations 
nouvelles contre toi. Tu iras à Alep, je te ferai accompagner par un policier à 
cheval et tu iras à Alep sous sa garde. Le gouverneur a ordonné de t’envoyer 
à Alep. » Il prit nos laissez-passer et les mit dans une grande enveloppe avec 
le procès-verbal de mon interrogatoire, et donna le tout au policier. Ce jour-là, 
vers midi, nous avons loué une calèche et sommes partis pour Alexandrette, 
escortés d’un policier à cheval. Nous sommes passés de nuit par Beylen et le 
lendemain, nous sommes arrivés à Kırıkkhan vers l’heure du déjeuner. Nous 
sommes descendus dans une auberge dont l’aubergiste était un Arménien 
nommé Manoug, originaire de Beylen. Il nous accueillit avec hospitalité et 
nous invita à dîner. Nous avons passé la nuit à l’auberge ; et le lendemain, le 
policier est venu. Le cocher était un Arménien de Kilis, il prépara la calèche 
et nous nous mîmes en route. 

Vers le soir, nous sommes descendus dans une auberge dont j’ai oublié 
le nom. Je me souviens seulement qu’à dix minutes de l’auberge, il y avait 
un établissement de bains où nous sommes allés nous baigner, Kéork et 
moi. Nous avons passé une autre nuit là et sommes partis le lendemain. 
Nous sommes arrivés à une auberge nommée Baïram Oghlou Khan. Cette 
auberge était un poste de garde et les gendarmes nous ont conduits dans leur 
cabinet pour y passer la nuit. Le matin, nous sommes de nouveau montés 
en calèche et le soir, nous avons atteint une auberge nommée Kéfir Antoun. 
Il faisait nuit quand nous y sommes entrés. Près de la porte, nous avons 
rencontré Ali Mohsen Pacha, commandant militaire suprême d’Adana et 
d’Alep. J’avais entendu parler de cet homme pendant mon séjour en prison, 
l’année dernière, à Marache. Il était le commandant de l’armée turque qui 
avait attaqué Zeytoun. Lui aussi me connaissait. En me voyant entrer à 
l’auberge, il s’était informé et avait su qui j’étais. J’eus à peine le temps de 
descendre qu’un soldat s’approcha de moi.  

« Le pacha te demande », me dit-il. Je me suis présenté immédiatement. 
Un des notables d’Alep était assis à côté de lui, et tous deux buvaient du 
cognac. 

«  Ô Der Ghévont, ô sacré rebelle, tu étais à Chypre, pourquoi es-
tu revenu ? », me dit-il, et il s’est mis à m’accuserer. Je lui ai donné des 
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réponses valables quant à mon retour de Chypre, et j’ai réussi à me justifier. 
« Tu ne dois pas aller à Marache, le gouverneur d’Alep te demande. L’un 
des prêtres de l’église arménienne d’Alep est malade, il me semble qu’il va 
mourir bientôt. Que les Arméniens d’Alep te donnent sa place. » Ali pacha 
me fit aussi boire un verre de cognac. Il me rassura une fois de plus : « Ne 
crains rien, à ton arrivée à Alep, tu ne seras pas emprisonné. Le seul lieu 
où tu ne peux pas aller, c’est ta ville natale. » Je reçus mon ordre de départ 
et rentrai à l’auberge. Krikor Darakdjian de Marache était venu d’Alep à 
Djébél Béréket pour acheter des marchandises. Il nous a rencontrés dans 
cette auberge. Nous avons partagé la même chambre. À minuit pile, notre 
ami policier nous réveilla  : «  Il vaut mieux que vous partiez de nuit. À 
l’aube, vous serez déjà à Alep. »

Nous nous sommes immédiatement mis en route et deux heures avant 
l’aube, nous entrions déjà à Alep. Le policier qui nous accompagnait nous 
conduisit directement à la porte du gouvernement et nous présenta à M. 
le commissaire. Les policiers ordonnèrent à mon fils Kéork de sortir  : 
« Ton père doit rester ici ». Mon fils est sorti et je lui ai recommandé d’aller 
chez l’archimandrite Bédros Nergararian, Primat des Arméniens d’Alep, 
de l’informer de mon arrivée à Alep et de ma réclusion au commissariat. 
J’avais quelques connaissances à Alep : « Va, mon fils, informe-les aussi 
qu’il se peut que je reste longtemps en prison. » Personne ne voulut jamais 
venir, ni ceux que je connaissais, ni les autres. Même l’archimandrite 
Bédros Nergararian, qui me connaissait très bien, n’osa pas se présenter 
au commissariat. Lorsque mon fils parla à l’archimandrite, ce dernier me 
blâma avec raison : « Ton père n’aurait jamais dû quitter Chypre ni revenir 
en Turquie. Ton père aurait dû savoir que la situation est très délicate, 
surtout parce qu’il s’est fait une réputation de prêtre révolutionnaire. 
Il est maintenant fiché par le gouvernement turc comme Arménien très 
dangereux. Comment dois-je aller prier le gouverneur pour ton père ? Je 
suis désolé de son imprudence. Le pauvre, il aurait dû rester à l’étranger 
pour toujours. » 

L’archimandrite Bédros avait le droit de me blâmer, car il disait la vérité. 
En effet, j’avais été très imprudent, même insensé. Il n’y avait même pas un 
an que j’étais sorti de prison. J’étais connu des milieux gouvernementaux 
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d’Alep comme prêtre révolutionnaire. D’une manière générale, la  Turquie 
était encore dans un état de troubles. Partout, on nuisait aux Arméniens et 
on les faisait souffrir ; dans le moindre village où il y avait ne serait-ce que 
deux familles arméniennes, les espions, arméniens et d’autres nationalités, 
pullulaient. 

Revenir de l’étranger à une époque aussi incertaine et dangereuse, 
partir de Chypre où on était libre et en sécurité, pour revenir en Turquie et 
se replonger dans les flammes, avait été de la pure folie et de la bêtise. Mon 
fils Kéork me raconta le mécontentement et les remontrances justifiées de 
l’archimandrite ; je n’en eus pas de peine, car c’était ma faute, c’était moi le 
coupable et c’était moi qui, par ignorance, avait grandement risqué ma vie. Ni 
l’archimandrite, ni aucune de mes connaissances arméniennes d’Alep n’est 
venu me voir. C’est alors que je me suis dit qu’il valait mieux placer son 
espoir dans l’infinie miséricorde divine qu’en la protection des hommes.  

Ce jour-là, c’était je crois le 12 septembre 1897, j’étais dans le 
cabinet de M. le commissaire à Alep. Mon fils Kéork m’avait apporté à 
manger. Nous mangions du bout des lèvres, attendant, pleins de tristesse, 
chez les policiers. Le soir, alors qu’il était exactement onze heures, 
heure turque, un policier est venu me dire  : «  Levez-vous, prêtre, le 
gouverneur vous demande. » Je suis sorti avec le policier et nous sommes 
allés directement à la maison du gouverneur à Djamilié. L’honorable 
Nigoghos effendi Der Margossian, qui habitait la maison d’en face, est 
venu au devant de moi. Il eut à peine le temps de dire  : «  Soyez le 
bienvenu, Mon Père, comment allez-vous? Vous allez bien  ?  » que le 
policier qui m’accompagnait lui dit  : « Laisse-nous passer, khodja252». 
Nigoghos effendi s’arrêta alors à mi-chemin et s’éloigna de moi. Je n’ai 
pas le droit de blâmer cet homme, car la situation était alors si délicate 
qu’elle faisait peur à chaque Arménien et dictait à tous une extrême 
prudence. Nigoghos effendi m’avait d’abord vu seul et n’avait pas 
remarqué que, escorté par un policier, je me trouvais sous surveillance 
de l’État. Finalement, je suis allé avec le policier me présenter devant 
le gouverneur Raouf pacha. C’était un homme âgé, sérieux, imberbe et 
épris de justice. Lorsqu’il m’a vu, il a demandé : 

252  Titre honorifique, équivalent de « maître ».
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– C’est toi le prêtre Ghévont de Marache ? 
– C’est moi.
– Tu es un homme dangereux pour l’État, je dois t’envoyer à Damas ou 

ailleurs. Tu dois être loin de ta ville natale.
– Il n’y a pas d’Arméniens à Damas. Je suis père de famille et j’ai des 

enfants. Là-bas, je serai pauvre et sans secours, envoyez-moi quelque part 
où je pourrai vivre, où je ne serai pas condamné à la pauvreté et à la misère. 
Je serai l’obligé de Votre Excellence et je ne cesserai de prier pour que vous 
ayez une longue vie. »

Je l’ai beaucoup prié de ne pas m’envoyer à Damas. Je me suis approché 
de lui et j’ai fait un geste comme pour me jeter à ses pieds et le supplier. Il 
m’en a noblement empêché et cela m’a ému, mes yeux se sont remplis de 
larmes. Le vieux gouverneur a bien voulu avoir pitié de moi. Après être 
resté quelques minutes sans parler, il a appelé le policier. Il lui a dit de me 
conduire directement à l’église arménienne et de me remettre aux mains de 
l’archimandrite Bédros. 

« Transmets mes salutations au Primat, ce prêtre restera ici à Alep. » 
Je lui ai fait un profond salut et je suis aussitôt parti avec le policier. 
Nous sommes arrivés à l’église, très joyeux. Nous sommes entrés au siège 
du Diocèse. Lorsque nous sommes montés, j’ai vu que l’archimandrite 
Bédros se préparait à aller chez le gouverneur pacha pour plaider ma 
cause. Le policier m’a remis aux mains de l’archimandrite, absolument 
comme l’avait ordonné le gouverneur. L’archimandrite Bédros se tenait 
en haut de l’escalier, une longue canne semblable à une crosse à la main, 
et mon fils Kéork était à côté de lui : il était prêt à aller chez le gouverneur 
Raouf pacha pour lui demander ma liberté. En me voyant arriver avec 
le policier, il s’est arrêté  ; nous sommes montés et le policier a parlé 
comme le lui avait ordonné le gouverneur  : « Le gouverneur, a-t-il dit, 
vous transmet ses salutations. Ce prêtre de Marache va vivre ici, à Alep, 
et n’aura le droit d’aller nulle part ailleurs ; accueillez-le et gardez-le près 
de vous. »

Le Révérend archimandrite Bédros s’est montré très satisfait, car il 
craignait beaucoup d’aller prier le gouverneur de ne pas mettre en prison 
ou d’exiler un prêtre ayant acquis auprès du gouvernement turc la mauvaise 
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réputation de révolutionnaire. Et il avait bien raison, car la situation du moment 
était très délicate. Mon fils Kéork et moi étions extrêmement heureux. Notre 
plus grande joie était que le gouverneur se soit comporté noblement et avec 
bienveillance. S’il avait voulu, il aurait pu m’envoyer très loin, vers un lieu où la 
vie aurait été insupportable. Et puis, tout s’était arrangé et, sans l’intervention 
de l’archimandrite Bédros, j’étais arrivé sain et sauf au siège du Diocèse.  

Finalement, «  ce qui est inaccessible aux hommes est accessible à 
Dieu ». Ayant passé  seulement une journée en détention dans le cabinet 
de M. le commissaire du gouvernement d’Alep, le soir, à minuit heure 
turque, j’étais déjà au Siège du Diocèse. À vrai dire, l’archimandrite 
Bédros s’était aussi réjoui et m’accueillit avec beaucoup d’affection et de 
respect. Il m’a consolé tout en me blâmant un peu. « Dans cette situation 
délicate, tu n’aurais pas dû revenir de l’étranger. Tu aurais pu rester à 
Chypre, d’autant plus qu’on t’avait donné un poste ; revenir en Turquie en 
quittant un pays aussi libre, où l’on est en sécurité, c’était pour le moins 
une sottise. Tu aurais dû patienter, tôt ou tard, tu aurais trouvé un moyen 
de faire sortir ta famille de Marache. »

En entendant ces remontrances justes et légitimes, je me sentais 
honteux, mais cela ne servait plus à rien, le mal était fait. J’ai avoué avoir 
commis une faute. De nouveau, l’archimandrite Bédros m’a encouragé en 
disant : « Ne te désespère pas, m’a-t-il dit, Dieu est miséricordieux, nous 
pourrons te venir en aide. Désormais, tu ne pourras plus aller n’importe 
où. Envoie ton fils Kéork à Marache pour qu’il amène ta famille ici. Tu 
poursuivras ton sacerdoce ici et tu en vivras. » Très heureux, nous sommes 
sortis de chez l’archimandrite Bédros et sommes descendus dans une 
pièce du rez-de-chaussée. Nous avons mangé et bu et nous nous sommes 
tranquillement reposés cette nuit-là. 

Quelques jours après notre arrivée à Alep, on célébrait la fête de 
l’Exaltation de la Croix253. Nous sommes allés à l’église. Le Primat, 
l’archimandrite Bédros Nergararian servit la Sainte Messe et prononça 
un sermon. L’instituteur Haroutiun Voskéritchian, originaire de Yarpouz, 
avait une belle voix et il a bien chanté. Il y avait beaucoup de monde ce 

253  Dans le rite arménien, fête célébrée un dimanche entre les 11 et 17 septembre, et dite 
« Élévation de la Sainte Croix ». 
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soir-là et nous avons célébré d’un cœur joyeux l’Exaltation de la Croix. 
Quelques jours plus tard, j’ai envoyé mon fils Kéork à Marache chercher 
sa mère, ses frères et sa sœur. Si je n’avais pas envoyé mon fils pour 
amener ma famille à Alep, le gouvernement les aurait déportés. Dans le 
but d’éviter cette contrariété, j’ai envoyé mon fils les chercher au plus tôt. 

Ma fille Aroussiag et mes fils Nahabed et Kourken sont venus à 
Alep avec Kéork. Ma mère, refusant de déménager, avait préféré rester 
chez ma sœur Mariam. Mon fils aîné Hovhannes était allé terminer ses 
études au collège d’Aïntab. Les nôtres sont arrivés de Marache et sont 
descendus directement chez Tervanda khanoum Chulamian, la tante de 
mon épouse. Mon fils Kéork est venu me l’annoncer à l’église. Je suis 
allé chez les Chulamian. En voyant ma famille, mes chers enfants, je 
me suis extrêmement réjoui. Nous sommes restés quelques jours chez la 
famille Chulamian en qualité d’hôtes. Je connaissais déjà Khatcher agha 
Chulamian, le mari de la tante de mon épouse, c’était un homme honnête et 
hospitalier. Son épouse Tervanda khanoum, femme noble et vertueuse au 
cœur généreux, nous accueillit avec respect et hospitalité.

Avec l’aide du pasteur Bédros Hovhannissian, directeur et instituteur 
de l’École Nationale arménienne d’Alep, nous avons trouvé dans le 
quartier Salibé, non loin de l’église, une maison appartenant au monastère 
de Jérusalem, qu’un honorable commerçant, nommé Hovhannes agha 
Abouhaïatian, originaire d’Ourfa, avait loué. Hovhannes agha nous céda 
une grande pièce pour quarante ghourouchs par mois. Nous y avons 
déménagé de la maison des Chulamian, à notre plus grande satisfaction. 

Hovhannes agha Abouhaïatian était un Arménien et un père sérieux, 
modeste et honnête ; son épouse Vartouhi khanoum était une femme encore 
plus vertueuse, sérieuse et honnête. C’était une chance que nous avions de 
loger dans la maison d’un Arménien aussi estimable. Hovhannes agha et 
son épouse se sont sincèrement attachés à nous et ils nous aidaient en nous 
fournissant des meubles et autres objets de nécessité. 

Hovhannes agha Abouhaïatian louait la pièce au-dessus de la nôtre à 
un Arménien protestant, nommé Hanné Kherlopian254, originaire d’Aïntab. 
Ce Kherlopian était un homme assez instruit, cultivé et sérieux. 

254  C’est de cette famille qu’est issu Guévork Kherlopian, rapatrié, savant de grand mérite 
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L’hiver arriva. Au cours des longues soirées, nous nous réunissions 
entre voisins pour passer le temps à des conversations innocentes, des 
entretiens agréables et nous étions heureux les uns auprès des autres. Nous 
avons ainsi vécu en famille, joyeux et sans souci. Mes fils Nahabed et 
Kourken étaient encore petits et fréquentaient l’École nationale. Ma fille 
Aroussiag aidait sa mère dans les affaires du ménage. Quant à mon fils 
Kéork, il était entré comme apprenti chez les deux frères Hovhannes et 
Mardiros aghas Kokorian, tailleurs connus à Alep. 

Lorsque ma famille est venue de Marache et que nous nous sommes 
installés à Alep dans cette location, les quatre Révérends prêtres de l’église 
arménienne des Quarante Saints Adolescents d’Alep se sont réunis, et m’ont 
invité à participer à cette réunion. Ils m’ont accueilli très honnêtement et 
respectueusement, et m’ont dit  : «  Mon Père, ne te fais plus de souci, se 
chagriner et s’attrister ne servent à rien. Nous avons pris notre décision 
et nous t’acceptons officiellement comme prêtre parmi nous. Nous étions 
quatre, nous serons cinq à présent. Tu serviras la messe à ton tour. Tu feras la 
quête à ton tour comme nous. Si tu es invité à un enterrement ou un mariage, 
tu as le droit d’y aller. Mais quant à te donner une paroisse, ce n’est pas de 
notre compétence. Ceci relève uniquement de la compétence de Sa Sainteté le 
Catholicos de Cilicie, et se fait sur son ordre. À Noël et à Pâques, tu ne pourras 
donc pas aller bénir les maisons. Néanmoins, si tu es spécialement invité par 
quelqu’un, tu peux y aller. Tu es condamné par ordre gouvernemental à rester 
en exil ici, mais ne sois pas gêné, nous t’avons accepté comme un frère parmi 
nous. » J’ai exprimé mes sentiments de sincère gratitude à ces Révérends 
prêtres, très heureux de leur générosité. Voici les noms des prêtres officiels 
de l’église arménienne d’Alep à cette époque :  

Le protoprêtre  Der Mesrob Adjémian
Le prêtre Der Sahak Chahvékilian
Le prêtre Der Margos
Le prêtre Der Hagop Hovhannissian
Le Révérend archimandrite Bédros Nergararian, Locum Tenens du 

Primat, satisfait de cette décision, m’a encouragé et conseillé d’être toujours 
sérieux et prudent dans la mesure du possible, d’éviter les paroles et les 

et docteur en philosophie.  
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actions révolutionnaires et de me comporter aimablement, amicalement et 
respectueusement à l’égard des Révérends Pères.

Le Révérend archimandrite Bédros Nergararian avait une belle voix. Il 
était de haute taille, corpulent, à la barbe poivre et sel. C’était un religieux 
très instruit. Pendant la Sainte Messe du dimanche, il prononçait un sermon 
en pur arménien, mais sans aucun sens car il n’était pas doué pour la 
prédication. Mais que devaient faire les paroissiens d’Alep, ils l’écoutaient 
comme des moutons ! L’archimandrite Bédros était originaire d’Adapazar 
et son neveu Zareh Guendjian, un jeune homme instruit, lui servait de 
secrétaire. Ce jeune Zareh était un Arménien très honnête, vertueux et de 
bonnes mœurs ; il avait sympathisé avec moi et me témoignait du respect. 
Le caractère humble et aimable de l’archimandrite Bédros l’avait fait aimer 
de toutes les couches de la communauté arménienne d’Alep, surtout des 
boulangers et des meuniers. 

Raouf pacha, le puissant gouverneur d’Alep, était son ami. 
L’archimandrite Bédros ne maîtrisait que l’arménien, il ne parlait pas 
couramment le turc. Nous sommes allés plusieurs fois avec lui chez 
des fonctionnaires turcs et j’ai été étonné des fautes qu’il faisait en turc. 
Néanmoins, je peux dire que malgré ces quelques défauts, l’archimandrite 
Bédros était un Primat capable de diriger le peuple avec sagesse. Pour être 
honnête, je dois dire que j’ai bien profité de la noblesse et de l’hospitalité de 
l’archimandrite Bédros. 

Le protoprêtre Der Mesrob Adjémian prenait soin de moi. S’il était 
invité à officier pendant un enterrement ou un mariage de sa paroisse, il 
m’emmenait avec lui. Il voulait que j’en profite aussi et me disait : « Tu as 
une famille, tu as des enfants, accompagne-moi, il se peut que la famille 
du défunt ou des mariés fasse un cadeau à toi comme à moi. » Enfin, je 
peux dire que le Père Der Mesrob avait de la sympathie pour moi et que j’ai 
toujours été satisfait de ce prêtre honnête. 

Le Révérend Der Sahak Chahvékilian était un religieux froid, mais 
de bonnes mœurs et conservateur. Originaire d’Alep, il maîtrisait l’arabe à 
la perfection, de même que l’arménien et le turc. Sa mère Sofia khanoum 
était une femme célèbre. Der Sahak n’était pas un religieux très instruit ni 
cultivé, mais il était sérieux, modeste et conscient de sa vocation et du poste 
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qu’il occupait. En général, les Arméniens arabophones d’Alep l’aimaient 
beaucoup. 

Le Révérend Der Sahak Chahvékilian prononçait des sermons en 
langue arabe en dehors du Carême, et parfois le dimanche. En fin de compte, 
je peux dire que le Père Sahak était un prêtre estimable, désintéressé et de 
mœurs pures. 

Le Révérend Der Margos avait aussi une belle voix et il chantait 
merveilleusement bien. Il avait un caractère agréable et se conduisait avec 
affection et respect à l’égard de tout le monde. C’était un religieux sérieux et 
sincère. Joaillier de son métier, il montait de belles couronnes et n’avait pas 
son égal pour fabriquer les agrafes des prêtres. J’aimais bien ce prêtre béni, 
car il était généreux. D’ailleurs, il vivait confortablement. Il avait quelques 
fils qui pratiquaient divers métiers et faisaient du commerce avec succès. 
J’ai toujours été satisfait de mes relations avec le Révérend Der Margos.

Pour en venir au Révérend Père Der Hagop, je peux lui aussi le louer. 
Je n’ai jamais eu l’occasion de me plaindre de lui. Le Père Der Hagop était 
un prêtre sans instruction qui savait très bien l’arabe et, ayant été prêtre à 
Aïntab pendant un certain temps, il savait aussi le turc. Malheureusement, 
il n’avait pas réussi à gagner le cœur et la sympathie des paroissiens. Il 
se plaignait de la pauvreté de ses revenus de prêtre. L’épouse modeste et 
vertueuse de Der Hagop est décédée après une longue maladie. Ses fils 
n’étaient pas très convenables. Finalement, mécontent d’Alep, il a quitté sa 
ville natale pour l’Égypte, où il est décédé.

À la fin du mois de novembre 1897, j’étais donc un prêtre officiel 
de l’église des Quarante Saints Adolescents d’Alep, officiant sans avoir 
cependant ma propre paroisse. Je servais la Messe à mon tour, une fois toutes 
les cinq semaines. Si l’on m’invitait, j’allais participer aux enterrements et 
aux mariages. Je me comportais avec affection et honnêteté envers mes 
confrères les prêtres. En me conduisant avec sérieux et prudence, je tâchais 
de gagner une bonne réputation de modestie. 

Les mois de novembre et de décembre 1897 ont passé  ; je fis aussi 
venir ma mère de Marache. Nous logions dans la maison d’Abouhaïatian. 
Mes fils Nahabed et Kourken allaient à l’école, tandis que Kéork continuait 
à apprendre le métier de tailleur chez les frères Hovhannes et Mardiros 
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aghas Kokorian. Évidemment, mon revenu de prêtre n’était pas grand sans 
paroisse, car je servais la messe une fois toutes les cinq semaines et avec 
le produit de la quête, je réussissais à gagner à peine 200 à 300 dahégans. 
Mais je prenais mon mal en patience, sans jamais me plaindre de mon état 
auprès de qui que ce soit. 

Deux des prêtres locaux vivaient à leur aise  : les fils de Der Mesrob 
étaient commerçants, ils avaient leurs propres magasins, et ceux de Der 
Margos étaient des joailliers connus. Mais les fils de Der Sahak et de Der 
Hagop n’avaient pas de revenus. Après quelques mois de séjour, je réussis à 
gagner le cœur de beaucoup de gens. Thovma effendi Dikranian, originaire 
de Tigranocerte, un commerçant arménien assez riche, avait sympathisé 
avec moi  ; un jour, étant à court d’argent, je lui ai fait savoir par écrit le 
besoin dans lequel je me trouvais. Aussitôt, Dikranian me fit envoyer de 
l’argent par l’intermédiaire de son fils Krikor et, quelques jours plus tard, il 
vint spécialement pour me voir : « Mon Père, je me suis pris d’une affection 
sincère pour toi ; chaque fois que tu auras besoin d’argent, adresse-toi à moi, 
je suis prêt à t’aider », me dit-il. L’honorable Hovhannes agha Abouhaïatian 
m’aida de la même manière et de la façon la plus discrète. Un soir où j’étais 
assis seul à la maison, Hovhannes agha m’appela hors de la maison et, me 
parlant dans le noir, me dit : « Mon père, prends ces 18 medjidiehs et dépense-
les pour tes besoins. Je vois ta situation matérielle, ne sois jamais gêné, Dieu 
ne laisse pas sans secours ses fidèles serviteurs. Ces mauvais jours passeront, 
ne désespère pas. » Je ne pourrai jamais oublier ce noble comportement de 
Hovhannes agha et cette manière discrète de m’aider en me donnant de 
l’argent de sa propre poche. Je commençais peu à peu à gagner la sympathie 
et le respect de certains membres de la communauté arménienne d’Alep. 
Les prêtres locaux jouissaient légitimement de la confiance des gens grâce 
à la pureté de leurs mœurs et de leur conduite, mais ils étaient absolument 
privés d’instruction ou de connaissances. Le seul d’entre eux qui avait la 
capacité de prononcer un sermon, parfois en arménien, parfois en arabe, 
était le Révérend Der Sahak Chahvékilian. Les trois autres étaient incapables 
de faire ne serait-ce qu’une annonce. J’ai été très utile pour faire de brèves 
interventions à diverses occasions, tant à l’église qu’aux réunions scolaires. 
Ainsi, nous arrivions à la fin de l’année 1897. 
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À la fête de Noël de 1898, comme je n’avais pas de paroisse, j’ai été 
contraint de rester à la maison sans aller chez personne. D’une manière 
générale, il n’a jamais été de mon goût de m’humilier par amour de l’argent, 
et j’ai préféré sauvegarder ma dignité et en restant toujours désintéressé. 
Ce jour-là, comme j’étais assis à la maison, je vis venir le serviteur du 
commerçant Hovhannes agha Luleyan. « Mon Père, m’a-t-il dit, mon maître 
te demande, tu dois bénir la maison. » Je suis donc allé chez les Luleyan. 
Ils m’accueillir avec beaucoup de respect et les honneurs dus. J’ai béni la 
maison, et il me fit cadeau d’un medjidieh. Il y avait là un autre émigré 
arménien dont j’ai aussi béni la maison. 

La fête de Noël est passée. Ma fille Aroussiag s’est mariée avec Hadji 
Fares Sabbaghian, Arménien originaire d’Alep. Là aussi, j’ai commis une 
grosse faute. Je n’aurais pas dû me presser, mais vivant à Alep depuis un 
an et même plus, j’aurais pu mieux connaître le caractère des Arméniens 
arabophones locaux, leurs mœurs, leur mode de vie, leurs goûts ; en un mot, 
leur manière de vivre. Je me suis montré naïf et novice. Oui, je dois avouer 
sincèrement avoir fait une erreur en donnant à ma pauvre fille Aroussiag 
l’occasion de verser des larmes par la suite.   

Mon gendre Hadji Fares avait deux frères, Fetullah et Andon. 
C’étaient des jeunes gens célibataires. Un seul Arménien d’Alep m’a 
donné de bons conseils contre ce mariage de ma fille avec Hadji Fares, que 
malheureusement je n’ai pas écoutés. 

Les mois de janvier, février et mars de l’année 1898 sont passés. L’été 
venu, nous avons déménagé de la maison de Hovhannes agha Abouhaïatian 
pour nous installer dans la maison de Sélim Fettel, un joaillier arménien 
d’Alep. Ma mère est venue aussi. Nous demeurions encore chez Abouhaïatian 
quand mon fils Kéork, fatigué d’être apprenti tailleur, voulut partir d’Alep. 
Je crois qu’on était le 6 mars 1898. Il a essayé d’obtenir un laissez-passer, et 
y a finalement réussi. Il nous a quittés avec l’intention d’aller à Beyrouth, 
en passant par Alexandrette.

Ayant attendu quelques jours à Alexandrette, il s’est embarqué sur un 
paquebot, et il a finalement débarqué à Alexandrie directement, sans passer 
par Beyrouth. Il trouva alors du travail chez les célèbres frères Gamsaragan, 
qui faisaient le commerce du tabac, et il y est resté. 
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Après le départ de mon fils Kéork, nous avons essayé de raffermir 
notre situation. Juste à cette époque, mon fils Hovhannes s’apprêtait à 
achever ses études au collège d’Aïntab. Il y a un vieux dicton qui dit : « Si 
une toile doit être tissée, Dieu pourvoiera au fil ». 

Entretemps, Hagop effendi Kouyumdjian, un notable arménien, 
riche et patriote, arriva de Babylone255 pour s’installer à Alep. Cet 
Arménien originaire de Talas, pieux et absolument dévoué à l’Église 
Apostolique arménienne, était un homme sincère, honnête et vertueux. 
Son épouse Manni Gul khanoum était encore plus pieuse que lui, une 
femme très modeste. Comme ils étaient turcophones et que je faisais 
parfois des sermons en turc, tant Hagop effendi que sa femme en étaient 
très satisfaits. 

Hagop effendi Kouyumdjian et son épouse Manni Gul khanoum 
ont beaucoup sympathisé avec moi, ils m’aimaient et me respectaient 
sincèrement. Leurs fils Hadji Karnig effendi, Dikran, Thoros et Mardiros 
effendis, leurs deux filles Vartouhi et Makrouhi me respectaient beaucoup 
également. Parfois, nous allions en famille chez les Kouyumdjian et nous y 
passions agréablement notre temps. 

Un jour, le serviteur de Kouyumdjian est venu chez moi pour me dire : 
« Lève-toi, Mon Père, effendi te demande. » Je suis allé le trouver. « Mon Père, 
m’a-t-il dit, il me semble qu’en ce moment vous vous trouvez dans une situation 
financière fort pénible. Je l’ai appris indirectement. Comme vous n’avez pas 
de paroisse, ni de salaire mensuel, qu’un de vos fils est étudiant au collège 
d’Aïntab et que l’autre est parti pour Alexandrie, il est naturel que vous soyez 
gêné, mais ne vous faites pas de souci et reprenez courage ; tant qu’il y a des 
gens qui vous aiment sincèrement comme moi, nous vous aiderons. Nous avons 
collecté assez d’argent parmi ceux qui vous portent de la sympathie. Voici seize 
livres ottomanes, prenez-les et dépensez-les pour les besoins de votre famille. 
Ne soyez pas gêné et ne vous faites pas de souci. » 

Je ne voulais pas prendre, mais je n’ai pas voulu offenser la générosité 
et la sincère compassion d’un protecteur honorable et d’un noble Arménien. 
J’ai donc pris les seize livres. J’étais en retard pour mon loyer, j’ai payé. 
À ce moment-là, nous étions déjà partis de la maison de Hovhannes agha 

255  S’agit-il du Papéron (Baberon) de Cilicie ?
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Abouhaïatian et nous logions chez un Arménien nommé Abudjéko dans le 
quartier de Ballad. 

Hagop effendi Kouyumdjian, ce tchorbadji béni et patriote, s’est 
montré très noble et généreux à mon égard. Plus de vingt fois, je me suis 
trouvé à la place d’honneur à leur table et j’ai joui de leur hospitalité ; ce que 
je ne pourrai jamais oublier.

Kouyumdjian effendi avait un gendre, Hovhannes effendi Turabian, un 
homme instruit, honnête et de bonnes mœurs, originaire de Césarée. Ce jeune 
homme avait étudié à l’École-pensionnat Essaïan du monastère St. Garabed 
de Césarée ; il était avenant, de caractère délicat et très cultivé. Il avait son 
bureau à lui dans le quartier de Vézir Khan et une bonne situation parmi les 
commerçants arméniens d’Alep. Je voyais souvent ce jeune homme. Lorsqu’il 
s’est fiancé à Vartouhi, la fille de Hagop effendi Kouyumdjian, j’étais présent 
à la cérémonie des fiançailles. Le prêtre Der Haroutiun Essaïan et moi-même 
avons béni ensemble les fiançailles de Turabian. Étant également présent à 
son mariage, j’ai prononcé un sermon spécialement consacré au mariage. 
Hovhannes effendi Turabian fut aussi très respectueux à mon égard et je n’ai 
pas oublié non plus cet Arménien honorable et sincère. 

Le 1er juillet 1898, alors que nous logions chez Sélim Fettel, un joaillier 
arménien, la cérémonie du mariage de ma fille Aroussiag eut lieu dans la 
maison du fiancé. Le Révérend Père Der Margos a accompli le mariage 
religieux et les prières de la cérémonie nuptiale ont été lues par le Père Der 
Sahak Chahvékilian. Fetullah, le frère de mon gendre était le parrain. Que 
le Seigneur bénisse ce mariage.  

Ma mère, mon épouse, mes fils Nahabed et Kourken, et moi-même 
étions présents à la cérémonie du mariage de ma fille Aroussiag.  Nous 
l’avions voulue simple et sans prétention, pour ne pas contraindre mon 
gendre à trop de dépenses. À Alep, les Arméniens ont généralement 
l’habitude de faire de grosses dépenses lors des mariages, ils invitent des 
musiciens, offrent diverses confiseries aux invités… Les dames et les 
jeunes filles ne cessent de danser et de s’amuser du soir jusqu’à l’aube. Mais 
le mariage organisé par notre gendre a été simple.  

Malheureusement, quelques mois après le mariage, des événements 
désagréables sont survenus entre mon gendre et Aroussiag. Ma fille était 
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naïve et pure, mon gendre soupçonneux et irritable. Parfois, n’ayant pas 
encore eu le temps de se connaître et se comprendre, ils se disputaient pour 
des riens sans importance. Aroussiag venait nous raconter ses chagrins, 
ses peines, elle pleurait et nous faisait pleurer, sa mère et moi. Que faire, 
nous avions compris le caractère de notre gendre, mais que pouvions-nous 
faire ? Nous ne voulions pas rendre publiques ces disputes, car s’il y avait 
des gens qui nous aimaient, il y en avait aussi qui ne nous aimaient pas. 
Ah, qu’il est cruel, quelle peine insupportable pour un père qui marie sa 
fille modeste, sérieuse et vertueuse comme un ange, croyant qu’elle sera 
heureuse dans sa nouvelle famille, qu’elle construira un foyer, qu’un jour 
sans doute elle deviendra mère, en un mot, qu’elle jouira de jours heureux, 
d’être finalement déçu dans son attente ! En réalité, mon gendre avait aussi 
de bonnes qualités, il n’était pas du tout regardant quand il s’agissait du 
boire, du manger ou des besoins du ménage, mais il était très soupçonneux, 
et chagrinait souvent de ce fait la pauvre Aroussiag au point de lui faire 
oublier toutes ses qualités. Mon gendre avait chez lui sa vieille grand-mère 
avec laquelle ma fille eut, pendant de longues années, le meilleur et le plus 
respectueux comportement. Des mois et des années ont passés. En 1899, 
Aroussiag mit au monde un garçon qu’on a appelé Vanes en l’honneur du 
père de mon gendre. 

Deux ans plus tard, je crois, elle a eu une fille, que nous avons nommée 
Marie, puis une autre, qu’on a appelée Léonig et une troisième, nommée 
Baïdzar. Après l’arrivée de son fils et de ses trois filles, ma fille Aroussiag 
vivait avec son mari avec des hauts et des bas. Après avoir  vendu sa part 
de la maison paternelle du quartier de Hart-i Zéki à son frère Fetullah, mon 
gendre fit construire une nouvelle maison dans la partie nord d’Alep, sur 
la route du quartier Hamidié. Ils y ont emménagé et mon gendre s’est alors 
séparé de son frère Fetullah. Ce dernier s’est marié avec une jeune fille 
arménienne native d’Alep. Quant à son frère cadet Andon, il partit pour 
l’Égypte. Mon gendre n’était pas encore parti de leur ancienne maison que 
sa grand-mère était déjà décédée. 

Depuis combien d’années vivaient-ils en famille dans cette nouvelle 
maison que mon gendre avait fait construire ? Je ne le sais plus très bien 
Toujours est-il qu’ils y vivaient quand il recommença à chagriner notre 



282

pauvre fille Aroussiag pour un oui pour un non, nous causant beaucoup 
de peine. À cette époque, nous demeurions dans une belle maison du 
quartier Hart-i Zahr Sokak Nasr. Aroussiag vint nous raconter ses peines 
et son affliction. Nous étions attristés et partagions sa peine. Deux jours 
plus tard, nous avons reçu la visite d’un parent de notre gendre, Khodja 
Dzadour, natif d’Alep, fils de feu Der Kéork, un homme honorable et très 
sympathique. Nous n’avons pas voulu lui faire part de la situation et risquer 
de lui briser le cœur. Une fois de plus, nous avons décidé qu’Aroussiag 
devait être conciliante et rentrer chez son mari avec Khodja Dzadour. Il 
faisait nuit lorsque Dzadour Der Kéorkian est venu chez nous. À la fin, 
quand il est parti, Aroussiag est partie avec lui. 

Il faut noter aussi que depuis ce jour-là, grâce à Dieu, mon gendre 
changa de comportement à l’égard d’Aroussiag, comme s’il avait été 
inspiré par la Sainte Vierge. Renonçant à ses soupçons, il se mit à 
montrer plus de respect et de sympathie. Je peux dire que cette dispute 
fut la dernière et qu’ensuite ma fille n’eut plus l’occasion de se plaindre 
de ses peines de cœur. Mari et femme se sont enfin compris. Avec l’âge 
ou peut-être devenue mère, ma fille a commencé à apprendre comment 
se comporter avec son époux, quelle conduite tenir. Finalement, à partir 
de cette date, ils ont commencé à vivre dans l’entente et à nous réjouir. 
En écrivant ces lignes, la solidarité, l’amour et le respect dans lesquels 
vivent à présent ma fille et mon gendre me reviennent, et je prie le 
Seigneur qu’Il bénisse leur union et qu’ils soient toujours heureux, l’un 
par l’autre. 

Comme je l’ai déjà mentionné, mon gendre est dévoué à sa famille, 
prêt à tout pour la santé et le bonheur de ses enfants, qu’il gâte et qu’il aime 
tous d’un pur amour paternel. L’une des bonnes qualités de mon gendre est 
qu’il nous aime et nous respecte sincèrement. Et non seulement moi, mais 
aussi sa belle-mère et mes fils Nahabed, le docteur Hovhannes et Kéork. 
Mon gendre est généreux et hospitalier. En vérité, c’est un homme instruit 
et cultivé, il parle clairement l’arménien et comprend le turc. Étant natif 
d’Alep, l’arabe est presque sa langue maternelle. Il n’est pas très pieux, car il 
est épris de liberté. Il a des sentiments nationaux et n’est jamais indifférent 
quand il s’agit de participer à une action de bienfaisance ou patriotique.
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Alors que mari et femme semblaient avoir trouvé une vie et une 
conduite nouvelles, un malheur inattendu est arrivé. Mon petit-fils Vanes 
est tombé malade. Rien n’est jamais acquis  pour les hommes et celui qui est 
heureux aujourd’hui peut devenir malheureux demain, celui qui est riche 
aujourd’hui peut devenir pauvre demain et celui qui est en bonne santé 
aujourd’hui peut tomber malade demain. Que faire, on doit s’y adapter ! Ma 
fille Aroussiag et mon gendre avaient commencé à vivre dans l’amour et 
l’entente. Mon petit-fils Vanes, âgé alors de sept ans, et qui était la prunelle 
des yeux tant de sa mère que de son père, a contracté une grave maladie 
appelée inflammation des intestins. Il a longtemps lutté contre ce mal 
implacable. On l’a fait examiner par le Docteur Altounian, le plus célèbre 
médecin arménien d’Alep, et par d’autres médecins aussi  ; ils ont essayé 
de le guérir mais, hélas, en vain. Mon pauvre gendre a dépensé beaucoup 
d’argent, il a essayé tous les moyens, il a donné beaucoup d’argent aux 
docteurs, mais finalement, il a été impossible de guérir Vanes. 

Le 28 septembre 1906, un jeudi, après être resté alité pendant six mois, 
mon petit-fils bien-aimé Vanes a rendu son âme innocente à Dieu, comme 
les fleurs d’un grenadier emportées par la grêle. Toutes les espérances de 
bonheur familial de mon malheureux gendre se sont éteintes. Le décès 
inattendu de mon petit-fils dans la fleur de l’enfance a rempli d’amertume 
le cœur endeuillé de ses parents.

Vanes était un petit garçon aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au 
beau visage et à l’aspect distingué. Bien que très jeune encore, à seulement 
sept ans, il était intelligent, vif d’esprit et de bonne conduite. 

Les obsèques du petit ont été organisées avec assez de faste. Le 
même jour, le 28 septembre 1906, le corps de Vanes fut transporté de chez 
eux à l’église arménienne d’Alep. Les écoliers en blouse, les prêtres en 
chasuble, de nombreux amis, parents et connaissances, étaient présents à 
la triste cérémonie des obsèques de Vanes. L’église était pleine d’une foule 
considérable. 

À l’église, les écoliers étaient groupés autour du cercueil noir de Vanes, 
ils ont chanté des chants tristes qui ont ému les assistants. Le Révérend 
Père Der Soukias, le prêtre arménien de Behesni, venu par hasard à Alep, a 
participé à la cérémonie. Son oraison funèbre fit forte impression. Ce prêtre 
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de passage émut fortement tous les présents et il prononça des paroles de 
consolation pour les membres de la famille. Après l’oraison, un cortège 
solennel accompagna le corps de Vanes pour le mettre en terre. 

L’honorable Garabed Garéguian256, professeur d’Arménien, avait 
composé la strophe suivante et demandé qu’elle soit inscrite sur la pierre 
tombale de Vanes. Par la suite, Hadji Fares l’a fait graver sur sa tombe : 

Je suis Hovannes, de mon père et de ma mère le fils unique, 
Ni soins, ni remèdes ne m’ont sauvé de la maladie,
Dans la fleur de mes sept ans Jésus m’appelle à lui,
Je quitte les plaisirs de ce monde pour rejoindre mon Sauveur. 
Le beau Vanes, mon petit-fils décédé si jeune, était né en 1899 et il est 

décédé en 1906. Que Dieu ait son âme et qu’il envoie sa consolation céleste 
à sa mère Aroussiag et à son père Fares. Amen. 

Le 23 octobre 1898, un dimanche, le matin avant l’aube, mon épouse 
Dirouhi mit une fille au monde. Quelques jours plus tard, on l’a baptisée dans 
le saint baptistère de l’église arménienne d’Alep. Garabed Lomlomdjian, 
le fils de mon parrain, était son parrain. À cette époque, nous logions au 
quartier Salibé chez l’honorable Hovhannes agha Abouhaïatian. Nous 
avons nommé  Marie l’enfant qui venait de naître. 

Le 20 janvier 1901, un samedi, alors que je servais la Sainte Messe à 
l’église, également à l’aube, mon épouse accoucha d’une autre fille. Nous 
l’avons baptisée et l’avons nommée Vartouhi. Le parrain était encore 
Garabed Lomlomdjian. 

Lorsque nous sommes arrivés à Alep, ce Garabed Lomlomdjian, venu 
lui aussi de Marache, travaillait comme cuisinier chez un militaire turc. Il 
était le fils de feu mon parrain Lomlomdjian. Le soir, après avoir terminé 
son travail, il venait toujours chez nous. Il nous aimait beaucoup et se 
comportait généreusement avec nous. Nous aussi, nous étions des émigrés 
qui n’avions ni amis ni parents à Alep. Trouver un ami sincère comme 
Garabed fut un bienfait pour nous. Très souvent, Garabed nous a été utile 
lorsqu’il fallait acheter des aliments ou autre chose pour la maison. C’était 

256  Garabed Garéguian est né à Alep en 1850. Il était originaire du village de Machkert 
d’Arabkir. Il a étudié à l’École «  Jarangavorats » de Jérusalem. De retour dans sa ville 
natale, il a longtemps été directeur et professeur de l’École Nationale Nersissian. Il est 
décédé en 1919 à Alep.  
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un jeune homme généreux et dévoué, d’un caractère honnête et digne de 
confiance. 

Venu de Marache à Alep, il avait appris le métier de cuisinier et 
avait fort progressé dans ce domaine. Il recevait un salaire suffisant de 
son maître et il aimait à s’habiller et se conduire comme le fils d’un riche 
aristocrate. Lomlomdjian était un homme de goût et venait parfois les 
soirs de semaine nous voir et bavarder. Il avait un ami originaire d’Achod, 
Georgy Donatossian, cuisinier lui aussi. C’était également un Arménien de 
caractère honnête et il accompagnait parfois Garabed lorsqu’il venait nous 
voir. 

Entretemps, mon fils Kéork avait déjà quitté Alep et, ayant obtenu 
un poste dans le commerce du tabac des frères Gamsaragan, il travaillait 
chez ces notables arméniens. De temps en temps, il nous écrivait des 
lettres et nous passions le temps en lui répondant. Mes fils Nahabed et 
Kourken grandissaient de jour en jour et allaient encore à l’école. Kourken 
avait une santé assez faible, mais Nahabed était en bonne santé et vif. Ils 
s’entendaient bien et ils étaient tous deux des garçons sérieux, modestes 
et de mœurs pures. Nahabed et Kourken respectaient leurs parents et leur 
obéissaient. Nahabed avait fréquenté pendant plusieurs années l’École 
arménienne d’Alep. Il avait appris assez bien l’arménien et les sciences, 
mais j’ai voulu qu’il quitte l’école et apprenne un métier pour assurer son 
avenir. Nahabed s’est rangé à mon opinion aussi et il a décidé d’apprendre 
un métier. Il y avait à Alep un célèbre joaillier nommé Vartan, membre 
de l’Église Apostolique. C’était un maître habile et honorable. Nous avons 
placé Nahabed chez lui, il l’a accepté avec plaisir et l’a intéressé à son 
métier. Vartan s’est trouvé très content du caractère de mon fils et de son 
grand désir d’apprendre un métier. Il me disait : « Mon Père, ne sois pas 
inquiet, Nahabed est un bon garçon et il ne ménage pas ses efforts. J’ai 
bon espoir que ton fils deviendra un bon joaillier à l’avenir. » Béni soit 
Dieu, car en vérité Nahabed ne mit pas beaucoup de temps à apprendre 
son métier257. 

257   Nahabed Der Ghévontian (Nahapet Ter-Ghévondian) est né en 1887 à Marache. En 
1920, il s’est installé en Égypte, au Caire. En 1948, il s’est rapatrié en Arménie. Avec 
d’autres orfèvres rapatriés, il a beaucoup contribué au développement de l’orfèvrerie et de 
l’argenterie en Arménie. Il a été employé dans un atelier, puis à la fabrique d’orfèvrerie. 
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C’est vers la même époque que mon fils aîné Hovhannes termina le 
collège d’Aïntab et vint à Alep. Il fut invité à enseigner à l’École nationale. 
Hovhannes accepta la proposition de la direction de l’école, débutant avec 
un salaire de deux livres par mois. Donc, Hovhannes était instituteur, 
Nahabed apprenti joaillier et Kourken allait encore à l’école. Moi, j’étais 
prêtre à l’église arménienne d’Alep. Nous menions une vie heureuse. Il est 
vrai que nous étions des émigrés, mais nous étions aimés de la majorité des 
paroissiens d’Alep. Jour après jour, les limites de ma popularité reculaient. 
Quelques fois le dimanche, je prononçais un sermon. J’étais en très bons 
termes avec les prêtres locaux. 

Nous vivions dans une maison appartenant à l’église. L’un de nos 
meilleurs voisins était feu Kobé agha, originaire de Sassoun. Il était le 
cheikh, c’est-à-dire le chef de tous les boulangers arméniens sassouniottes 
d’Alep. Lorsqu’il y avait des mécontentements ou des discussions parmi les 
boulangers et les meuniers arméniens sassouniottes, Kobé intervenait et 
prenait soin de ce qu’ils vivent entre eux dans la paix et l’entente.  

Kobé agha m’aimait beaucoup et si un Sassouniotte décédait ou se 
mariait, Kobé me faisait inviter. Il voulait que j’en profite aussi. Comme 
son époux, Voski khanoum, l’épouse de Kobé, sympathisait beaucoup avec 
nous. Kobé avait une fille unique, nommée Haïganouche. Il n’avait pas de 
fils. Enfin, nous avons beaucoup profité de notre voisinage avec Kobé et de 
sa sympathie à notre égard. 

À cette époque, mes deux filles Marie et Vartouhi étaient encore en 
bas âge et grandissaient peu à peu. J’appelais toujours Mary ma fille Marie 
et je l’aimais beaucoup, j’étais heureux de la garder à côté de moi pendant 
des heures. Elle avait un caractère d’une noblesse incomparable, un cœur 
pur, elle était intelligente et pleine d’esprit, elle avait les idées claires et le 
visage très joli. Lorsque nous logions près de Kobé, Vartouhi avait encore 
douze ou dix-huit mois. C’était une jolie petite fille, vive et belle.

Il est l’auteur de nombreuses œuvres d’art en argent et de bijoux. En 1961, il a participé 
à Moscou à l’«  Exposition soviétique des œuvres d’artistes amateurs  ». Il a gagné des 
diplômes et des prix. Les œuvres de Nahabed Der Ghévontian font partie de l’exposition 
du Musée des Arts populaires d’Erevan. Il est décédé en 1963 à Erevan. Voir Encyclopédie 
arménienne soviétique, t.  II, Erevan, 1976, p.69, article Argenterie, Erevan, 1976  ; Voir 
Abrahamian, L’orfèvrerie arménienne, Erevan, 1973. Photographie N° 131 (en arménien).  
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Évidemment, en tant que père aimant, je portais à tous mes fils une 
affection égale, mais parfois, leurs bons traits de caractère me contraignaient 
à voir une certaine différence entre eux. Le docteur Hovhannes avait le 
cœur tendre, mais il se mettait souvent en colère, il parlait avec vivacité, 
mais il se calmait très vite. Dès son enfance, mon fils Hovhannes s’est 
toujours comporté avec affection et sympathie à l’égard de son frère Kéork 
qui le lui rendait bien. 

Hovhannes et Kéork étaient la prunelle des yeux de mon père Der 
Nahabed. Il les aimait et prenait grand soin de tous deux. Hovhannes avait 
un caractère tranquille, mais Kéork était turbulent et un peu rusé. Ma mère 
aimait aussi beaucoup mes fils. Ces jours heureux ont passé. Grâce à Dieu, 
Hovhannes et Kéork ont grandi. Hovhannes était toujours près de nous, 
mais Kéork, après son départ d’Alep, est resté des années à Alexandrie. 
Nous, ses père et mère, avions de la peine, car il vivait loin de nous et nous 
manquait. 

Peu à peu, mes deux filles ont grandi aussi. Nous logions encore à côté 
de Kobé. La maison qui appartenait à l’église se trouvant dans le quartier de 
Djideida, était près de l’établissement de bains, c’était en 1901. Nous avions 
déménagé de la maison de l’Arménien Abudjéko en 1900. Nous y sommes 
restés une année entière. 

Alors que nous vivions dans la maison appartenant à l’église, j’ai 
contracté une grave maladie. Une plaie mortelle nommée cancer est apparue 
sur mon cou. Mais grâce au docteur Assadour Sultanian, habile chirurgien, 
j’ai été sauvé et guéri. Cette maladie dangereuse a duré longtemps. Je dois 
reconnaître qu’au cours de ma maladie, la sollicitude de mon épouse et les 
soins dont elle m’a entouré méritent toutes mes louanges. Très souvent, 
elle veillait des nuits entières à mon chevet comme un ange gardien. Je 
n’ai jamais eu qu’à me féliciter de son sincère dévouement à mon égard 
et à lui en être reconnaissant. « Une femme de valeur est une couronne 
pour son mari », a dit avec raison Salomon le Sage. Lorsque j’ai contracté 
cette terrible maladie, de nombreux paroissiens d’Alep sont souvent venus 
me visiter, tels l’honorable Karnig Kouyumdjian, les aghas et effendis 
Turabian, Babiguian, Karadjaïan, Sahakian et d’autres. Feu Garabed 
agha Adanalian, qui m’aimait beaucoup, est venu plusieurs fois me voir, 
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m’apportant également son concours financier. D’autre part, les Révérends 
Père Der Mesrob, Der Sahak et Der Margos sont venus me voir bien des 
fois pour me témoigner leur sympathie.

À partir de 1901 et jusqu’à la fin de 1904, nous avons logé dans la 
maison appartenant à l’église et le loyer annuel, pour les trois pièces que 
nous occupions, était de 600 dahégans payés à Kobé agha. À cette époque, 
notre situation était satisfaisante autant moralement que matériellement. 
Mon fils Hovhannes était revenu d’Aïntab et, depuis un an, travaillait 
comme instituteur à l’École nationale d’Alep. Nahabed continuait à 
apprendre le métier de joaillier, Kourken allait à l’école. Ma fille Mary 
avait grandi et Vartouhi était une jolie petite fille vive et belle. Mon épouse 
et moi, nous étions heureux et nous nous réjouissions de la bonne santé de 
nos chers enfants. 

Mon fils aîné Hovhannes, après avoir enseigné pendant un an, exprima 
le désir d’étudier la médecine et nous, ses parents, l’avons approuvé. Le 16/29 
septembre 1901, nous l’avons envoyé d’Alep à Beyrouth en compagnie de 
Hovhannes effendi Turabian. Il est allé à Beyrouth et s’est inscrit à l’École 
médicale américaine dite Medresé-i Külliyé 258. 

Nous avons travaillé dans la mesure de nos possibilités matérielles 
à couvrir les dépenses qu’exigeaient les études en médecine de mon fils 
Hovhannes. Lui-même avait mis de côté ce qu’il avait gagné pendant un 
an comme instituteur. Et nous avons mis à sa disposition, pour payer 
son collège, les 60 livres que sa mère avait chez mon gendre Guiragos 
agha Tchorbadjian. Cette année-là, Hovhannes passa l’été à Beyrouth. 
L’année suivante, en 1903 au lieu de passer de nouveau les vacances d’été 
à Beyrouth, il est venu à Alep via Alexandrette à la fin du mois de juin. 
Cela nous a beaucoup réjouis, il a passé trois mois près de nous et n’est 
retourné à Beyrouth qu’à la fin de septembre pour y continuer ses études 
au collège.   

Au mois de juin 1904, il passa de nouveau ses vacances près de nous, 
restant jusqu’à la fin du mois d’août. 

De nouveau, il est parti d’Alep pour Beyrouth avec Hovhannes effendi 
Turabian pour continuer ses études de médecine. Cette année aussi est 

258  Actuelle Université Américaine de Beyrouth (AUB). 
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passée et nous avions grand espoir que le cycle de ses études touchant à sa 
fin, Hovhannes obtiendrait son diplôme de docteur. Quant à moi, j’avais 
un grand désir d’aller d’Alep à Beyrouth et d’assister à la cérémonie de la 
remise des diplômes pour le féliciter et m’en réjouir. 

À cette époque, il était extrêmement difficile d’obtenir un laissez-
passer du gouvernement turc d’Alep  ; surtout pour un Arménien, c’était 
chose quasi impossible. Il y avait un gouverneur arménophobe et sans 
pitié nommé Muhammad Nazım pacha. Une commission spéciale avait 
été placée sous la présidence du fils de ce gouverneur, dans le but de 
contrôler la délivrance des laissez-passer. Moi surtout, en tant que prêtre 
révolutionnaire, j’étais connu de certains des fonctionnaires d’État. 
Notamment, un certain Djumaa, chef d’escadron originaire d’Édesse, 
qui avait occupé un poste à Marache en 1895 et me connaissait très bien : 
c’était lui qui avait procédé à mes interrogatoires préliminaires. Ce scélérat 
de Turc d’Édesse connaissait à la perfection mon passé. Je voulais aller à 
Beyrouth, mais je n’osais pas faire ma demande de laissez-passer auprès du 
gouvernement. Nous avons trouvé un Grec nommé Lutfi, natif d’Alep. Je 
me suis adressé à lui, lui faisant part de mon intention d’aller à Beyrouth, 
et de ma réputation de prêtre révolutionnaire aux yeux du gouvernement. 
Lutfi effendi dit : « Je vais aller voir M. le commissaire et je te donnerai 
des nouvelles. » Le lendemain, il vint me trouver pour me dire : « J’ai vu 
M. le commissaire, si tu me donnes une livre d’or ottomane à moi et cinq 
livres au commissaire, tu auras ton laissez-passer. Il ne faut jamais douter. 
Ici, n’importe quel problème dans les milieux gouvernementaux peut être 
résolu avec de l’argent. M. le commissaire est le compatriote et le parent 
d’Izzet pacha, un Arabe de Cham, fidèle fonctionnaire d’Abdülhamid. » 
J’ai accepté de donner une livre d’or au Grec Lutfi effendi et cinq livres au 
commissaire. Quelques jours plus tard, mon laissez-passer pour Beyrouth 
a été délivré et Lutfi effendi est venu me le remettre. 

Je crois que c’était le 10 août 1905 lorsque je fis mes préparatifs 
de départ. À cette époque, nous avions quitté la maison de l’église et 
demeurions dans celle de notre gendre Hadji Fares. Mon intention 
n’était pas d’aller à Beyrouth uniquement pour assister à la cérémonie de 
la remise du diplôme de mon fils Hovhannes. Je songeais à trouver un 
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moyen d’aller au Caire et d’essayer de m’y faire accepter comme prêtre à 
l’église arménienne d’Égypte. Le 12 mai 1905, je suis allé à l’église et j’ai 
pris congé de mes collègues les prêtres Der Haroutiun et Der Arsène259. 
Le lendemain, j’ai loué un cocher pour aller à Hama en compagnie d’un 
Arménien de Malatya, nommé Sénékérim. Partis d’Alep, nous sommes 
arrivés à Hama deux jours plus tard. À cette époque, le chemin de fer 
ne passait pas encore par Alep. Nous sommes descendus dans un hôtel 
de Hama avec mon ami Sénékérim. Le lendemain matin, nous sommes 
montés à bord d’un wagon de chemin de fer. La longue descente des hautes 
montagnes du Liban à partir de Raïak et la vision de l’immensité bleue de 
la Mer Méditerranée fit du voyage en chemin de fer un vrai plaisir. D’une 
part, le Mont Liban et les belles maisons construites par les Libanais, les 
vergers, les massifs de mûriers, les fleurs, le monastère construit comme 
un nid d’oiseau sur une colline solitaire, l’église et les écoles et, d’autre 
part, la mer sans fin. Ce sont vraiment des paysages inoubliables. Vers le 
soir de ce même jour, le 15 août 1905, nous sommes arrivés à Beyrouth, 
sains, saufs et joyeux. Ne sachant pas où se trouvait l’église arménienne, 
nous sommes allés directement en calèche au « Medresé-i Külliyé ». Près 
de la porte, nous avons été accueillis par Vosgan, le fils de Hovhannes 
Topalian, l’oncle de mon épouse. Lui aussi, étudiait cette année-là à l’École 
de médecine. Vosgan logeait dans une chambre hors du collège et m’invita 
chez lui. Quant à mon fils Hovhannes, il logeait au collège dans la même 
chambre que son neveu Archag Tchorbadjian. Les portes du collège s’étant 
fermées pour la nuit, je n’ai pas pu voir Hovhannes ce soir-là. 

Je suis resté chez Vosgan. Le lendemain, j’ai vu mon fils, qui se portait 
bien. Il se préparait à passer un examen. Après l’avoir vu, je suis de nouveau 
retourné du collège à l’église arménienne de Beyrouth. Le Révérend 
archimandrite Der Smbat Kazazian, originaire de Constantinople et 
membre de la Congrégation de Jérusalem, était alors Primat des Arméniens 
de Beyrouth. C’était un religieux honnête et sympathique qui m’accueillit 
aimablement et hospitalièrement. J’ai dû rester près de lui. Je souhaitais 
avant tout que mon fils Hovhannes passe ses examens avec succès et 
259  Prêtre Der Arsène Haroutiunian, natif d’Aïntab. Après le décès de son épouse en 1908, 
il avait été ordonné archimandrite et nommé Locum Tenens du Primat d’Antioche. Il est 
tombé victime des massacres de Cilicie en 1909. 



291

obtienne son diplôme de docteur. J’ai aussi écrit des lettres à Vahan effendi 
Kurkdjian qui, à ce moment-là, se trouvait au Caire. Je l’ai informé de 
mon désir d’être admis comme prêtre à l’église arménienne du Caire. En 
attendant une réponse à mes lettres, je restai naturellement à Beyrouth. 
Vahan effendi me répondit, mais sans me donner beaucoup d’espoir. J’ai bel 
et bien compris que si j’allais secrètement de Beyrouth au Caire, je devrais 
y passer des mois entiers à présenter des requêtes aux uns et aux autres, 
sans être sûr de trouver une place à l’église arménienne. 

Je trouvai donc plus convenable de retourner à Alep. Malheureusement, 
mon fils Hovhannes rata son examen et ne put obtenir son diplôme. Cela 
me peina à l’extrême car, depuis quatre ans, mon fils avait dépensé 
quarante à quarante-cinq livres turques par an. Notre situation matérielle 
ne nous permettait plus de telles dépenses. Mon projet d’aller au Caire 
ne s’est pas réalisé non plus. À ce moment-là, l’honorable Hovhannes 
Turabian et sa belle-mère Manni Gul khanoum étaient venus d’Alep à 
Beyrouth. Ils ont été également peinés d’apprendre que Hovhannes avait 
raté son examen. 

Je suis resté une dizaine ou une quinzaine de jours à Beyrouth. Mihran 
effendi Kéhiaïan, Barsoum agha, Meguerditch et Nıchan Hazarabédian, 
Bédros effendi Aghadjanian me firent de grands honneurs. Nous nous 
voyions aussi parfois avec M. Arménag Kéhiaïan. Pour tout dire, le 
Révérend archimandrite Der Smbat m’obliga beaucoup avec son hospitalité. 
Mon fils Hovhannes, triste et peiné, exprima le désir d’aller chez son frère 
en Égypte. Quant à moi, je décidai de revenir à Alep. 

Au début du mois de juin 1905, je partis de Beyrouth en compagnie 
du jeune Khatchadour Bonapartian, natif de Malatya. Le soir du même 
jour, nous sommes arrivés à Hama où nous sommes descendus à l’hôtel ; le 
lendemain, nous avons loué une calèche et sommes arrivés à Alep. Grâce à 
Dieu, j’ai retrouvé toute ma famille en bonne santé. Dix ou quinze jours après 
mon retour à Alep, j’ai reçu une lettre de Beyrouth de mon ami Hovhannes 
effendi Turabian. Il me disait  : «  Mon Père, un Arménien honnête et 
patriote d’ici, ayant appris que votre fils avait raté son examen, s’engage 
à lui donner chaque mois et dès aujourd’hui deux pièces d’or françaises 
à condition que ton fils ne connaisse pas l’identité du donateur.  » J’ai 
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aussitôt remercié effendi Turabian et je suis resté très reconnaissant envers 
cet Arménien qui voulait nous aider de cette manière. Juste après, j’appris 
que mon fils Hovhannes avait quitté Beyrouth pour passer ses vacances en 
Égypte. Mon fils Kéork se trouvait alors à Zagazig : Hovhannes était allé 
quelques jours chez son frère, puis il était revenu à Beyrouth pour retourner 
au Medresé-i Külliyé perfectionner ses connaissances. 

Il me semble que mon fils Kéork lui avait donné quelques pièces 
d’or pour l’aider.  Hovhannes s’inscrivit de nouveau au Medresé-i Külliyé 
pour terminer ses cours et le généreux Arménien qui avait promis par 
l’intermédiaire de Hovhannes effendi Turabian de donner chaque mois à 
Hovhannes deux pièces d’or françaises, tint parole et Hovhannes reçut deux 
livres chaque mois. 

Finalement, mon fils Hovhannes a passé cinq années entières à étudier 
à l’École de médecine de Beyrouth. Il était très gêné matériellement. Nous, 
ainsi que son frère Kéork, l’avons aidé dans la mesure de nos possibilités. 
Dieu merci, le 13/26 juin 1906, il réussit à obtenir son diplôme de docteur. 
Resté encore quelques jours à Beyrouth, il revint à Alep très joyeux. Nous 
aussi, son père et sa mère, nous nous sommes profondément réjouis en 
voyant que notre fils était devenu docteur. 

C’est certainement un grand honneur pour des parents que d’avoir un fils 
médecin. C’est un vrai plaisir pour des parents d’avoir un enfant intelligent 
et convenable. Comme l’a dit le prophète : « Qui est-ce qui plante un arbre 
et n’en mange pas les fruits  ?  » Je souhaite que Notre-Seigneur Jésus ait 
mes enfants en sa Sainte garde. J’espère et je crois que moi aussi je serai 
heureux, grâce aux efforts de mes enfants. Surtout, quand je serai âgé et que 
je ne serai plus capable d’officier comme prêtre, mes enfants devront bien 
me soutenir, tant matériellement que moralement. Docteur Hovhannes vint à 
Alep et attendit quelques semaines, puis il ouvrit un magasin dans le quartier 
Tétirbé d’Alep et, une quinzaine plus tard, il acheta la pharmacie du docteur 
Iskender à Sahha pour 2.000 dahégans et il commença à exercer son métier. 

Entretemps, je continuais à officier et mon fils Nahabed, abandonnant 
la joaillerie pour raison de santé, apprit le métier de menuisier : il travaillait 
chez un artisan grec d’Alep nommé Habib. Nous demeurions dans la 
maison de notre gendre Hadji Fares.
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Mes deux jolies petites filles Mary et Vartouhi allaient à l’école 
maternelle. Mon fils Kéork vivait en Égypte. Nous correspondions parfois 
avec lui et étions contents d’apprendre qu’il était en bonne santé. Si seulement 
Kéork non plus n’était pas parti pour l’Égypte, s’il était resté à nos côtés et 
sous nos yeux. Dès que nous nous réunissions tous le soir autour de la 
table du dîner, nous nous souvenions aussitôt de Kéork et son absence nous 
causait de la peine, à sa mère et à moi. Nous n’étions pas riches, mais ne 
manquions de rien. Notre table était toujours luxueusement garnie comme 
celle des riches. À cette époque, ma situation à l’église arménienne d’Alep 
était bonne. J’étais en très bons termes avec Der Haroutiun Essaïan, Der 
Arsène Haroutiunian et les autres prêtres d’Alep. Enfin, j’avais réussi à me 
faire une grande popularité. 

Après le départ de l’archimandrite Bédros Nergararian pour le 
monastère de Sis sur ordre du puissant gouverneur Raouf pacha, 
l’archimandrite Hrant Garoïan de la Congrégation du monastère de Sis 
vint à Alep le remplacer comme Locum Tenens du Primat. L’archimandrite 
Hrant était un religieux encore jeune, instruit, cultivé. En peu de temps, 
grâce à son caractère noble et sa culture, il fut aimé et respecté de 
toutes les classes de la communauté arménienne d’Alep. Il avait été 
en outre chargé d’une recommandation de Sa Sainteté le Catholicos 
Sahak de Cilicie pour le gouverneur d’Alep. Quelques jours après son 
arrivée, nous sommes allés avec le Révérend Hrant nous présenter au 
gouverneur Énis pacha. Le gouverneur prit la recommandation donnée 
par le Catholicos, la lut et dit : « Rahib effendi, cela ne suffit pas pour 
vous accepter officiellement comme Locum Tenens du Primat. Écrivez à 
votre Catholicos, et dites-lui qu’il s’adresse au Ministère de la Justice de 
Constantinople. C’est de là que je dois recevoir un ordre formel. Alors, 
je pourrai vous accepter comme Locum Tenens officiel du Primat. Vous 
pouvez vous adresser à moi oralement, mais n’avez pas le droit de me 
présenter des requêtes écrites. Je vous donne un délai de trois mois 
pour m’apporter une recommandation officielle de la part du Ministre 
de la Justice de Constantinople. » Nous sommes retournés au Siège du 
Diocèse avec le Révérend Garoïan. Sa Sainteté le Catholicos de Cilicie 
s’adressa à Constantinople, mais en son temps le Révérend Père Hrant 
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Garoïan s’était trouvé, comme moi, mêlé à des affaires révolutionnaires 
à Mersine, et il était suspect aux yeux du gouvernement turc. Les trois 
mois ont passé, mais aucune recommandation officielle n’est venue de 
la part du Ministre de la Justice.  

L’archimandrite Hrant Garoïan et moi avons été invités chez 
l’honorable Hagop effendi Kouyumdjian. L’honorable Garabed Potikian, 
directeur de l’École nationale d’Alep, homme brillamment instruit, y 
était également invité. C’était une belle réception et des plaisirs innocents 
nous y attendaient. Nous n’étions pas encore partis pour aller chez 
effendi Kouyumdjian qu’un policier arriva au siège du Diocèse de la 
part du gouverneur Énis pacha. Ce dernier envoyait à l’archimandrite 
l’instruction orale de partir d’Alep directement pour le Saint-Siège de Sis. 
Nous sommes tout de même allés chez Hagop effendi Kouyumdjian, nous 
y avons mangé et bu, mais nous ne nous sommes pas tellement réjouis, 
sachant que dès le lendemain, l’archimandrite Hrant serait contraint de 
quitter Alep.

Il n’y a au monde aucune autre nation aussi malheureuse, pauvre et 
misérable que les Arméniens. Du jour où l’État turc sauvage et sans pitié 
voulut se rendre maître de nous par la force, nos droits légitimes ont été 
foulés aux pieds. L’État turc a détruit, annihilé notre foyer dans le sens 
le plus large du terme. Nous sommes leurs captifs par le cœur et l’esprit. 
Une nation prisonnière, faible, désunie  ; une nation ignorante et pleine 
de préjugés, contrainte bon gré mal gré à perdre sa langue nationale, ses 
coutumes et ses lois nationales, sa religion et son Église. 

Les captifs ont des yeux, mais ils ne voient point, ils ont des oreilles, 
mais ils n’entendent point, ils ont de l’intelligence et de la conscience, mais 
ils ne peuvent pas penser, réfléchir ni argumenter. Depuis des siècles que 
l’État turc nous a conquis, il nous a ravi non seulement notre richesse, 
notre gloire, notre honneur, nos biens et nos revenus, mais aussi toutes nos 
qualités morales, nos belles capacités viriles : amour, union, patriotisme, 
solidarité, force, énergie. Nous privant complètement de toutes ces vertus, 
il nous a pour ainsi dire fait dégénérer.

Toute personne plus ou moins bien informée des affaires de la nation 
conviendrait avec moi qu’en général, la situation des Arméniens dans l’État 
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turc est absolument insupportable. Depuis la capitale-même, et jusqu’au 
dernier hameau, les droits nationaux des Arméniens sont ignorés. 

Faut-il élire un Catholicos pour le Saint-Siège de Cilicie, l’on convoque 
une réunion des chefs des Diocèses. Hélas, ce ne sera pas celui que nous 
voulons ni celui que nous élisons, mais celui que l’État turc voudra et 
choisira ! Un fonctionnaire de l’État turc viendra participer à la réunion, 
observer, contrôler, espionner, examiner et, jour après jour, il informera la 
Sublime Porte. 

Faut-il élire un nouveau Patriarche de Constantinople, l’on convoque 
une vénérable assemblée de délégués. On votera, mais au final ce n’est 
pas celui auquel le peuple arménien fera confiance et voudra élire, mais 
seulement quelque évêque dévoué aux Turcs, turcophile et arménophobe, 
qui sera élu. Crier, appeler et protester est inutile, car les captifs n’ont jamais 
le droit d’élever la voix. 

Faut-il envoyer un primat capable dans une ville assez densément peuplée 
d’Arméniens ? Alors, l’évêque ou l’archimandrite qui devrait y être envoyé 
étant encore à Constantinople ou dans l’une ou l’autre province, le Patriarcat 
de Constantinople devra présenter une requête écrite à la Sublime Porte pour 
demander la nomination de l’évêque en question comme primat de cette ville. 
Le gouvernement turc ne répondra pas tout de suite, et fera traîner sa réponse 
en longueur. On s’informera secrètement à propos de la personne et de la 
conduite du futur primat et, si le gouverneur ou l’administrateur concerné fait 
savoir aux autorités que le primat à nommer « est celui qui nous convient, il 
est turcophile, ce n’est pas un religieux patriote », alors la recommandation 
sera donnée. Mais si au contraire, on déclare que « ce n’est pas celui qui nous 
convient  » alors, la nomination de l’archimandrite en question deviendra 
impossible. Dans les villes des provinces et des cantons, le gouvernement 
turc fonctionne avec quatre variétés d’assemblées : 

Premièrement : Conseil administratif 
Deuxièmement : Conseil juridique
Troisièmement : Conseil punitif
Quatrièmement : Conseil urbain
Les Arméniens ont le droit d’avoir un membre dans chacune de ces 

quatre assemblées gouvernementales. Mais on élit des personnes qui sont 
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généralement sans aucune instruction et ne savent même pas lire ou écrire 
dans la langue d’État. Par contre, les pots-de-vin y sont devenus une sorte 
de loi divine. 

Le pauvre archimandrite Hrant Garoïan ne put être nommé 
Primat des Arméniens d’Alep, car il n’était pas un religieux «  qui leur 
convenait  ». Quelques années avant cette date, il avait participé à un 
acte révolutionnaire survenu à Mersine et, dès lors, était devenu suspect 
aux yeux du gouvernement. Depuis de longues années, la malheureuse 
nation arménienne souffrait de ce genre d’injustices, sous le joug turc. 
L’archimandrite Hrant repartit donc pour Sis. 

Je ne me souviens plus exactement si c’était quelques mois ou 
une année plus tard que l’archimandrite Garabed Der Hovhannissian, 
membre de la Congrégation du monastère Saint Jacques de Jérusalem, 
vint à Alep ayant été nommé par Sa Sainteté le Catholicos Sahak 
de Cilicie, Primat des Arméniens d’Alep, Aïntab et Kilis, et après 
approbation. Cet archimandrite  Garabed était un religieux assez instruit 
qui connaissait bien l’arménien et le français. Il avait grandi et étudié au 
monastère et n’était pas habitué à la vie des grandes villes. Et, surtout, 
il était incapable de diriger un diocèse dans une ville à la société assez 
cultivée comme Alep. Il commença néanmoins ses activités. Comme 
l’archimandrite Garabed était le favori et le protégé du Catholicos 
Sahak, il était venu à Alep sans aucun obstacle. Le gouvernement turc 
avait trouvé «  qu’il leur convenait  » et, un mois après son arrivée à 
Alep, l’ordre impérial validant sa nomination comme Primat arrivé de 
Constantinople. 

Au cours des années 1905, 1906 et 1907, l’archimandrite Garabed fut 
Primat à Alep et à Aïntab. Les dimanches, il prononçait un sermon en 
arménien courant à l’église d’Alep, mais ses sermons étaient généralement 
assez pauvres, car l’archimandrite Garabed n’avait aucun talent d’orateur. 
Il avait bon caractère, était amical et sympathique. Mais il n’avait ni les 
qualités, ni l’habileté, ni l’expérience requises pour diriger comme il se 
devait une communauté cultivée comme celle des Arméniens d’Alep. 
Alors que l’archimandrite Garabed était Primat à Alep, Sa Sainteté le 
Catholicos Sahak de Cilicie partit du Saint-Siège de Sis faire une tournée 
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dans les villes densément peuplées d’Arméniens de Cilicie ; il visita aussi 
Marache et Aïntab. Lorsqu’il alla d’Aïntab à Kilis, sur décision du Conseil 
national d’Alep, les honorables effendis Hovhannes Topdjian260, Karekin 
Djiyerdjian, Garabed Minassian et moi avons été désignés pour aller d’Alep 
à Kilis au devant de Sa Sainteté le Catholicos Sahak. Malheureusement, je 
ne me souviens pas de la date exacte de la première visite de Sa Sainteté à 
Alep. À cette époque, nous logions avec M. Rako au quartier Hart-i Zébél 
d’Alep. Il me semble que c’était en 1906. 

Lorsque nous nous mîmes en route pour Kilis, pour accueillir 
Sa Sainteté sur la route d’Alep, je peux dire qu’une bonne moitié de la 
population de Kilis était sortie en cortège. Plusieurs notables d’Aïntab 
accompagnaient Der Garabed Guluzian, Locum Tenens du Primat d’Aïntab. 
Je me souviens très bien que c’était en août, la semaine du jeûne de la fête 
de la Sainte Vierge. Nous sommes repartis de Kilis. Nous avions amené 
d’Alep un très beau carrosse pour Sa Sainteté le Catholicos. Toute une 
caravane s’était mise en route à l’aube. Lorsque nous sommes arrivés à 
l’auberge de Kéfir Antoun, les Arméniens affluaient d’Alep par groupes 
en carrosses et à cheval. Nous avons déjeuné à midi dans cette auberge 
et nous sommes remis en route. D’innombrables groupes d’Arméniens en 
calèche, à cheval et même à pied venaient au devant de Sa Sainteté. Je crois 
que notre Catholicos de Cilicie n’avait encore jamais été ainsi honoré par 
une telle foule. Lorsque nous nous sommes approchés du lieu nommé Sébil, 
nous avons vu que le commandant Békir pacha avait envoyé son carrosse 
personnel au nom du gouvernement turc. Les gendarmes à cheval étaient 
arrivés d’avance pour accueillir le Catholicos. Une foule innombrable, 
sans exagération, escorta son entrée en ville d’un honneur et d’un respect 
rares. Sa Sainteté était accompagnée du Révérend archimandrite Ghévont 
Dourian, de l’abbé Vagharchag et d’un diacre nommé Manoug. 

Je crois que le Catholicos de Cilicie a passé une quinzaine à Alep. Il 
a fait dresser la liste de tous les paroissiens d’Alep et les a répartis entre 
les prêtres. Il m’a donné une paroisse de 180 maisons, de même qu’aux 
prêtres Der Mesrob, Der Haroutiun, Der Arsène et Der Margos. Il a joui 
d’un grand honneur et de beaucoup de respect de la part des paroissiens. 
260  Il était tailleur de son métier. Il est décédé en 1915 et il a été enterré à l’église des 
Quarante Saints Adolescents. 
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Les fils du puissant M. Hagop Kouyumdjian donnèrent une réception 
spéciale en l’honneur du Catholicos, à laquelle tous les prêtres étaient 
présents. Au cours du dîner, je fis une petite intervention pour porter un 
toast et j’ai proposé de boire à la santé de la noble famille des Kouyumdjian. 
Sa Sainteté le Catholicos, très satisfait, fit une belle intervention pleine 
d’esprit, formulant des vœux pour la prospérité de la famille Kouyumdjian 
qui avait une excellente renommée.

Une quinzaine plus tard, Sa Sainteté le Catholicos partit d’Alep. Je 
crois que c’était une année après que le Catholicos Sahak m’avait nommé 
protoprêtre de l’église arménienne d’Alep par encyclique spéciale du Saint-
Siège de Sis. Je suis désolé que cette encyclique fût perdue le 1er mai 1915, 
quand on nous a déportés de Marache et envoyés à Alep. 

Ma situation à l’église d’Alep était très satisfaisante. Les prêtres Der 
Haroutiun Essaïan, natif de Césarée, Der Arsène Haroutiunian, natif 
d’Aïntab, Der Margos, natif d’Alep, officiaient avec moi. J’avais réussi 
à gagner assez de popularité parmi les paroissiens. Mon fils médecin 
commençait à exercer son métier et mon fils Nahabed apprenait également 
la menuiserie chez un Grec d’Alep, nommé Habib. 

Nous étions à l’aise tant matériellement que moralement. Nous vivions 
parfois joyeux, parfois tristes. Mes filles Mary et Vartouhi fréquentaient 
l’école maternelle. Mon fils Kéork travaillait chez les Gamsaragan au 
Caire. 

Quant à mon malheureux fils Kourken, nous avions réussi avec 
l’aide de notre compatriote M. Soghomon Voskéritchian à envoyer notre 
honnête enfant étudier au collège protestant de Tarse ; il y avait été admis 
gratuitement, tandis que nous logions cette année-là au quartier Tilel 
d’Alep. 

Mon fils, le docteur Hovhannes n’était pas encore revenu de Beyrouth 
qu’à la fin de septembre 1905, Kourken partit pour le collège de Tarse 
en compagnie de commerçants arméniens d’Alep que nous connaissions. 
M. Christy, le proviseur du collège, me connaissait déjà du temps où il 
avait été missionnaire à Marache. Il accueillit aimablement Kourken et 
le classa. Avant son départ pour Tarse, Kourken avait fréquenté l’École 
nationale d’Alep, il connaissait donc bien les langues arménienne, arabe 
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et française. Il passa l’hiver au collège et pendant les vacances d’été, il 
alla à Adana.

Mon beau-père, Hampartsoum effendi Topalian, qui était parti avec 
sa famille pour Adana et s’y était installé, lorsqu’il vit son petit-fils, ne lui 
permit pas de revenir à Alep. Généralement, après les fêtes de Pâques, les 
habitants d’Adana vont aux vergers des environs de la ville et y passent les 
jours chauds de l’été. Cette année-là, la famille de mon beau-père partit 
pour les vergers et elle emmena Kourken. Mon fils resta chez eux jusqu’à 
la rentrée du collège de Tarse. 

Mon beau-père, de même que ses fils Haroutiun, Messia et Sarkis 
avaient été séduits par la noblesse de caractère de Kourken. En 1906, 
Kourken retourna au collège et il y continua ses études. Cette année-là, 
il était venu passer ses vacances à Alep. Il était calme et en bonne santé. 
L’été passé, il repartit pour Tarse. Puis le pauvre Kourken tomba malade. 
Il quitta le collège de Tarse et rentra à Alep. Il était très affaibli et amaigri. 
Je l’ai mené chez le docteur Nazareth Ipékian qui nous dit que la maladie 
de Kourken était une malaria chronique qui guérirait peu à peu grâce aux 
médicaments qu’il allait prescrire. 

Avant le retour de Beyrouth de mon fils Hovhannes, Kourken prit les 
médicaments ordonnés par le docteur Ipékian, qui n’eurent aucun effet. 

Mon fils Hovhannes reçut son diplôme de médecin le 13/26 juin 1906 à 
Beyrouth et quelques jours plus tard il est revenu à Alep. Il a minutieusement 
examiné Kourken et m’a dit en secret : « Père, mon frère Kourken est atteint 
d’une tuberculose et d’un type très grave ». 

Dès ce jour, nous avons séparé la cuillère et le verre utilisés par 
Kourken des autres, nous l’avons couché dans un lit éloigné des autres et 
avons commencé à le nourrir avec des aliments très roboratifs. Nous lui 
assurions une hygiène extrêmement stricte. Lui-même, était très intelligent, 
sérieux et honnête, et s’efforçait encore plus que nous de recouvrer la santé. 
À cette époque, nous demeurions chez notre gendre Hadji Fares. 

Mon fils Hovhannes a loué pour 18 pièces d’or françaises une maison 
neuve, vaste et belle, avec un étage au-dessus du rez-de-chaussée, dans le 
quartier de Hart-i Chahr. Nous y avons emménagé, quittant la maison de 
mon gendre. C’était une maison confortable et de bon goût, très bien aérée. 
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Dans cette maison, mon fils Hovhannes a fait tout ce qui était nécessaire et 
possible pour la santé de son frère, mais en vain. La maladie de Kourken 
était incurable. Malgré tous les médicaments et les remèdes, Kourken allait 
s’affaiblissant. Nous étions en juin-juillet 1908. Sur les conseils d’autres 
médecins, nous avons jugé bon d’envoyer Kourken changer d’air. 

C’était je crois le début du mois de juillet ; Nahabed, Mary, Vartouhi, 
Kourken et leur mère sont partis d’Alep pour Marache. Arrivés à Marache, 
mes enfants sont descendus directement chez nous. À cette époque, ma 
sœur Mariam demeurait dans notre maison. Ils ont été pendant quelques 
jours les hôtes des Tchorbadjian, puis on a conduit Kourken à Aghéar, 
dans notre maison de campagne pour le mettre au bon air. Ils sont restés 
plusieurs jours à Aghéar, mais Kourken ne se sentait pas mieux. Je recevais 
tout le temps des lettres de Marache, c’était lui-même qui m’écrivait.  

La dernière fois, j’ai compris à la lettre écrite par Kourken et à celle 
écrite par Nahabed qu’il n’y avait plus d’espoir de sauver Kourken. Le 
docteur Hovhannes est immédiatement parti pour Marache. Déjà, les nôtres 
étaient revenus d’Aghéar à Marache. Tous ensemble, Kourken, Nahabed, 
leur mère, mes filles Mary et Vartouhi partirent de Marache pour Aïntab, 
de là pour Kilis et de Kilis, ils vinrent à Alep. 

Hélas, lorsque j’ai vu mon fils le docteur Hovhannes faire descendre 
Kourken de la calèche dans ses bras et le coucher aussitôt dans son lit, j’en 
ai été terrifié. Le pauvre Kourken, si beau, avait maigri au point d’être 
squelettique. Il n’avait ni la force de marcher, ni de rester assis, ni même de 
parler. C’était presque la fin. De temps en temps, il prononçait seulement un 
« of, aman, of aman » en turc. Les médicaments étaient devenus inutiles. 
C’était vers la fin du mois d’août 1907 qu’ils étaient revenus de Marache. 
Kourken, moribond, souffrait terriblement, il ne vécut que quelques jours 
de plus. Le 29 août 1907 du calendrier grec, un mercredi, à cinq heures 
et demie du matin, mon fils Kourken a rendu à Dieu son âme nourrie de 
sainteté, tout en répétant dans un cri « of, aman, of aman ». 

Nous nous sommes tous mis à pleurer, mon épouse, mes fils Nahabed 
et mon fils le docteur Hovhannes, mes filles Mary et Vartouhi. Cette nuit 
était tout à fait semblable à celle que décrit le Père Arsène Bagratouni 
dans son magnifique livre Le Héros légendaire Haïg :
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« Ô nuit, pleine de tristesse, ignorante des ténèbres de l’éternité, 
Et qui porte dans ton sein lourd la naissance de Torkom ».
Nous versions des larmes abondantes en nous lamentant sur le décès 

de Kourken, mort si jeune. 
Nous étions des émigrés à Alep et nous n’avions point d’autre 

parent que l’époux de ma fille Aroussiag, ni beaucoup de connaissances 
ou d’amis sincères. Nos voisins étaient surtout des étrangers et ne 
compatissaient pas à nos douleurs. Nous entourions tous le corps 
inanimé de Kourken. 

Nous avons pleuré, nous nous sommes lamentés et avons sangloté 
en versant des torrents de larmes. Nous n’avons pas voulu faire porter 
la nouvelle chez mon gendre, car il était très tard  ; d’ailleurs, ma fille 
Aroussiag et mon gendre n’avaient pas encore fini de pleurer le décès de 
leur fils unique Vanes, ni oublié la douleur de cette perte. 

Finalement, nous avons passé cette nuit pleine de tristesse à pleurer et 
à nous lamenter. Le lendemain, jeudi, nous avons lavé le corps de Kourken, 
nous l’avons habillé et placé dans un beau cercueil. Je ne l’espérais pas, 
mais j’ai vu avec étonnement et contentement que de nombreux paroissiens 
de l’église arménienne d’Alep, les élèves et l’administration de l’école, et les 
Révérend prêtres étaient venus en grand nombre. Dans l’après-midi, nous 
avons transporté le corps de Kourken à l’église, les prêtres dirent l’office 
des morts, puis M. Sarkis Siranossian, un jeune homme très instruit, lut 
une oraison funèbre très émouvante, écrite d’avance, au-dessus du cercueil 
de mon fils Kourken. 

Un jeune Sassouniotte, nommé Manvel261, fit lui aussi une intervention 
émouvante. M. Arménag Khakhamian, étudiant du Collège médical de 
Beyrouth, sortant de l’assistance, fit une intervention pleine d’intelligence 
et d’émotion pour apporter quelque consolation à la famille et aux 
assistants. Aussitôt après, le Révérend Père Der Haroutiun Essaïan, prêtre 
de l’église arménienne d’Alep, nous exprima ses condoléances au cours 
d’une intervention impressionnante et pleine de sagesse, en décrivant et en 
louant l’incomparable caractère, les mœurs angéliques et la belle conduite 
du malheureux Kourken.

261  Manvel Mardirossian, professeur d’arabe à l’École nationale Nersissian d’Alep. 
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Mon fils Kourken, honnête et sympathique, but jusqu’à la lie la coupe 
amère de la mort, encore dans la fleur de l’âge, à dix-neuf ans à peine. 

Que pouvais-je faire ? La mort est la loi de l’univers. Il faut se soumettre 
à la volonté de Dieu. Après le discours de condoléances de Der Haroutiun 
Essaïan, nous sommes sortis en cortège de l’église, avec le groupe des 
prêtres et, le chœur des garçons en tête, nous avons porté le cercueil de 
Kourken au cimetière arménien et l’avons enterré à côté de la tombe de 
mon cher petit-fils Vanes. 

Quelle pitié que mes espoirs et mes attentes se soient évanouis et 
que mon pauvre Kourken n’ait pas eu la chance de terminer ses études au 
collège de Tarse, ni de réaliser mes rêves et mes souhaits. C’était un garçon 
d’un caractère noble, sérieux et modeste, au cœur pur et sincère, intelligent 
et plein d’esprit. En trois ans, il avait réussi à apprendre assez bien l’anglais 
et le français, il maîtrisait l’arménien et l’arabe. Ses relations avec ses frères 
et sœurs étaient parfaites et il avait un profond respect pour ses parents. 
Longtemps avant son entrée au collège de Tarse, il était déjà assez fort en 
mathématiques et dans d’autres sciences. Il avait un violon et avait appris 
à en jouer : quelques fois, il occupait son temps libre en jouant du violon. 
Parmi les chants nationaux, celui qu’il aimait beaucoup était Ecoutez bien 
les chants des soldats. Il comprenait parfaitement les ordonnances écrites 
par son frère le docteur, et préparait à la pharmacie des médicaments pour 
les malades. Hélas, notre cher Kourken, doué de toutes ces belles qualités 
et capacités, est tombé victime de la tuberculose, mal incurable. Moi aussi, 
je suis responsable de cela. J’aurais dû penser que mon fils était d’une 
constitution faible et que malheureusement, dans les collèges-pensionnats 
de Tarse, la nourriture ne valait rien, surtout dans ceux où les élèves étaient 
admis gratuitement. Outre cela, il y avait encore le fait que la chambre mise 
à la disposition de Kourken n’était pas bien aérée. Quant à nous, comme 
nous n’avions pas vu de nos yeux le collège de Tarse, nous pensions que 
c’était un bon collège. Nous avons compris bien des choses, mais hélas, trop 
tard. Kourken l’a payé de sa vie. 

En vérité, j’aime tous mes enfants, le docteur Hovhannes, Kéork, 
Aroussiag, Nahabed, Mary et Vartouhi. Ils sont tous mes chéris, je les 
aime tous d’un amour paternel sincère et généreux. Mais j’aimais Kourken 
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plus que les autres. Sa conduite, sa façon de parler et d’agir ainsi que son 
caractère étaient en tous points semblables aux miens. À l’âge de quinze 
ou seize ans, il était aussi sérieux, modeste et mûr qu’un jeune homme 
accompli. Tout en étant mon enfant chéri, il était aussi mon ami. Dès son 
jeune âge, il aimait lire, écrire, étudier des livres et progresser. 

Il aimait s’entretenir avec moi. La dernière année, lorsqu’il a quitté 
le collège à cause de sa maladie et qu’il est venu à Alep, comme il n’était 
pas alité, qu’il marchait, allait à la pharmacie de son frère, mangeait et 
buvait, le soir, nous allions souvent dans les vergers des environs d’Alep 
pour qu’il respire l’air pur. Assis au bord d’un ruisseau, nous avions des 
conversations sérieuses. Il savait bien qu’il était tuberculeux, mais il 
n’avait peur de rien, il ne désespérait pas, il était optimiste, il avait grand 
espoir de guérir. 

Sa mère, le docteur Hovhannes et moi, avons fait tout ce qui était en 
notre pouvoir pour lui rendre la santé. Nous l’aimions tous d’un même 
amour. Hélas, tous les soins et la sollicitude dont nous l’avons entouré sont 
restés vains. La mort impitoyable a pris le dessus et la sentence irrévocable 
de la destinée s’est accomplie.  

« Ô mort, que ton souvenir est amer ». 
Ou encore, comme l’a dit le poète anglais universellement connu : 
« Mort, te voir un bref instant est déjà effrayant,
Te penser est terrible, te subir, encore plus horrible ».
Qui sait ce qu’a souffert le pauvre Kourken? Si seulement cette terrible 

maladie, fléau et épreuve terrible pour le genre humain, n’avait jamais 
existé. Depuis deux mille ans, les médecins anciens et modernes, les 
médecins les plus renommés ont beaucoup travaillé, ils ont sué sang et eau, 
mais sans trouver de remède à cette maladie. On dit qu’un cinquième des 
hommes sont victimes de cette dégoutante tuberculose. 

Moi aussi, j’ai une victime à déplorer, un adolescent honnête et beau, 
un étudiant à l’avenir brillant que nous a ravi la maladie ; mon enfant bien-
aimé et non seulement le mien, mais de sa mère, de ses frères et sœurs, est 
parti, nous le tenions embrassé mais il s’est envolé.  

Les mois d’août, de septembre et les autres mois de 1907 sont passés. 
Nous vivions dans la jolie maison de Hart-i Chahr. Le triste souvenir du 
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décès de Kourken restait vivant dans nos cœurs. Le temps adoucit bien 
des douleurs et des chagrins, ou bien, en d’autres mots, seul le mort est 
sans retour. Nous savions et nous croyions que Kourken ne devait jamais 
plus nous être rendu et que, bien au contraire, c’était nous qui devions le 
rejoindre un jour, alors nous nous disions « Que la volonté du Seigneur soit 
faite. » 

Le docteur Hovhannes pratiquait sa médecine, mon fils Nahabed 
était menuisier et moi, toujours prêtre. Nous vivions bien. Alors que notre 
famille revenait de Marache, à l’auberge de Kilis, ma fille Mary avait 
malheureusement glissé en descendant les marches de l’escalier, elle était 
tombée de haut en bas et s’était fait mal aux jambes. Arrivée à Alep, Mary 
se plaignait de ses jambes. Ma deuxième fille Vartouhi se sentait bien, elle 
était calme et joyeuse. 

L’année 1908 est arrivée. Nous étions heureux, nous gagnions 
suffisamment et nous étions dans une situation morale et matérielle 
satisfaisante. Nous voyions parfois M. Garabed Lomlomdjian, le parrain 
de Mary et de Vartouhi, ainsi que notre cher ami le relieur Hagop : nous 
mangions et buvions et nous passions le temps agréablement. 

Mon épouse, la mère de mes enfants, préparait des mets à notre goût. 
La viande de mouton coûtait 100 dirhems, la viande sans os coûtait 50 
paras, le pain était très bon marché, les fruits abondaient, ainsi que les 
légumes. Au repas de midi, nous nous réunissions tous autour de la table, 
le père, la mère, les frères et sœurs, tous unis par l’amour familial sacré ; 
et qu’il est bon de manger et boire entre membres d’une même famille où 
règnent l’amour et la compréhension.  

J’ai toujours aimé cette ambiance céleste de la vie familiale, et pas 
seulement aux jours heureux et aisés ; dans la tristesse, le chagrin et le 
malheur aussi, la vie familiale a ses bons côtés. Je trouve le mot « moi » 
faible, mais le mot « nous » puissant. 

Aimons la vie familiale sacrée, tâchons de faire prospérer les foyers 
purs et solides  ; la vie familiale est un reflet de l’amour céleste. Nous, 
nous connaissions la beauté de cette vie pour l’avoir vécue. 

Riches ou pauvres, le père, la mère, les frères et sœurs, réunis tous 
autour de la table, ne commencent à manger et à boire qu’après avoir 
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récité le Pater et puis, ils rendent grâce à la Providence. D’après moi, 
tout cela est très agréable. Non seulement à midi, mais le soir aussi, nous 
rentrions tôt pour vaquer aux soins du ménage et nous étions heureux de 
nous revoir. Un autre aspect appréciable de la vie familiale est d’avoir des 
filles et des fils sérieux, soumis et obéissants. Quel grand bienfait ! 

Lorsque les parents voient l’affection et la sympathie régner parmi 
leurs enfants, ils peuvent être fiers et se considérer heureux. Selon 
Salomon le Sage « Un fils sage fait la joie de son père. »  

Je voudrais citer ici un passage significatif d’un des beaux livres de 
Rétéos Berbérian, l’un de nos célèbres écrivains nationaux, sur la noblesse 
de la vie familiale.  

«  Le foyer familial est un logis sacré qui résume tout ce qu’il y a 
de plus cher au cœur humain. Quoi de  plus cher que le père, la mère, 
les frères et les sœurs, l’époux et les enfants ; quoi de plus désirable que 
leur affection réciproque et les souvenirs sacrés qu’on en garde  ? Le 
foyer familial contient et offre toutes ces douces choses. C’est un nid 
qui réchauffe d’affection l’être humain, à n’importe quel âge  ; c’est là 
qu’il jouit de soins attentionnés que personne ne peut lui prodiguer à 
l’extérieur, d’une affection immortelle et pleine d’abnégation, à laquelle 
ne peut se comparer celle d’un être étranger à ce foyer et dont l’amitié est 
souvent peu sincère. 

Ce foyer est un refuge lors des revers de fortune et des tempêtes  ; 
c’est là que l’être humain se repose et qu’il est consolé ; c’est là qu’il est 
encouragé par la flamme de l’affection inextinguible qu’il fait naître, et 
que se réchauffe son âme glacée par les relations dépourvues d’affection.

L’esprit infatigable d’abnégation qui loge au foyer est toujours prêt à 
verser un baume souverain sur les plaies de notre cœur. Les plaisirs dont 
jouit l’homme au foyer ont une douceur incomparable et une pureté sans 
tache. Alors que les jouissances de l’extérieur sont souvent impures et ne 
laissent après elles que des souvenirs tristes. 

Et notre cœur, sensible à cette douceur, aspire toujours au foyer 
familial, et soupire tristement lorsqu’il en est loin.  

À l’école, l’enfant assis à son pupitre pense à son foyer, on ne sait 
combien de fois par jour il revoit le doux visage de sa mère, son regard 
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caressant, l’apparence sérieuse mais aimable de son père, et combien de 
fois il s’imagine en compagnie de ses frères et sœurs. 

Lorsque vient l’heure de rentrer, comme il court allègrement à la 
maison, embrasse chaleureusement les mains de ses parents et combien, 
alors, il se sent heureux. 

Le père rentre-t-il avec moins de plaisir le soir dans son foyer familial, 
pour se reposer des fatigues de la journée et jouir de l’affection de son épouse 
et de ses enfants ? Combien ce pauvre père a dû peiner toute la journée à 
travailler et à se fatiguer, se gêner, se mettant parfois en colère contre des 
injustices, mais la seule pensée qu’il souffre au nom des siens l’encourage 
et le réconforte. Et lorsqu’il rentre et voit en face de lui sa chère épouse, ses 
enfants qui jouent, rient et chantent autour de lui comme de petits rossignols 
mélodieux, il oublie complètement ce qu’il a subi dans la journée, son front 
plissé recouvre sa sérénité et il lève au ciel des yeux pleins de gratitude. »

Je cite ces paroles pleines d’intelligence de feu Berbérian dans notre 
narration familiale parce qu’elles me plaisent beaucoup. À vrai dire, 
mes quarante-huit ans d’expérience m’ont fait connaître et aimer la vie 
familiale. La famille est un petit royaume et, lorsqu’au sein de cet espace 
béni, le père, la mère, les frères et les sœurs s’aiment d’un amour sincère 
et se respectent, qu’ils sont attachés les uns aux autres par leurs vertus, la 
famille devient un paradis. 

En vérité, j’ai le droit de rendre grâce à Dieu. Depuis le jour de mon 
mariage, ma vie familiale a été douce et agréable, malgré tous les chagrins 
et les malheurs que nous avons connus. Je recommande spécialement 
à mes enfants et à mes petits-enfants de lire ces lignes à l’avenir et je 
leur donne en héritage le conseil d’aimer la vie familiale, de sauvegarder 
son caractère sacré ; que la vie et la conduite modestes et vertueuses des 
parents soient un exemple pour leurs enfants, un bon exemple, car « le fils 
véritable est à l’image de son père ».  

Bon, laissons là le fil de ces conversations et retournons à la suite de 
notre narration familiale. 

En 1907, après le décès de Kourken, les mois de septembre et octobre 
sont passés et nous demeurions encore à Hart-i Chahr. L’année 1907 s’est 
achevée, et déjà nous étions en 1908. La mère de mes enfants, le docteur 
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Hovhannes, Nahabed, Mary, Vartouhi et moi, nous étions tous tranquilles 
et en bonne santé. Je crois que c’était avant le Carême de l’année 1908 que 
M. Sarkis Topalian, le frère de mon épouse, est venu d’Adana à Beyrouth 
pour acheter des marchandises. De là, il est venu directement à Alep en 
chemin fer et il a été notre hôte. Nous nous sommes beaucoup réjouis, car 
il y avait bien vingt ans que nous ne l’avions vu. M. Sarkis Topalian est 
resté huit à dix jours, puis il est retourné à Beyrouth. 

Le 12 juillet 1908, une nouvelle inattendue s’est soudain propagée 
à Alep. L’État ottoman venait de proclamer une Constitution. Grâce au 
courage des beys Enver et Niyazi,262 deux héros renommés du parti 
révolutionnaire turc « Ittihad vé Terakki », et de leurs partisans, Abdülhamid 
le sultan rouge a proclamé « liberté, égalité et fraternité » pour tous ses 
sujets chrétiens et non chrétiens. Quelle joie infinie ! La censure d’État a 
été abolie, les espions, ont été dispersés. On a proclamé l’amnistie pour tous 
les Arméniens accusés de délits politiques. Melkon Babiguian de Marache, 
Garabed Fermanian de Sis et quinze à vingt Sassouniottes innocents et 
injustement détenus à Alep, sont sortis de prison. Quelle joie indescriptible, 
quelle allégresse et quel enthousiasme ! Les Arméniens et les musulmans 
ont fraternisé. De jeunes Turcs révolutionnaires et libres-penseurs sont 
venus de Salonique. Réunions, interventions, discours ! Amour et respect 
réciproques ! Réceptions et soirées se succédaient.

Un dimanche, les Arméniens ont invité au siège du Diocèse tous les 
fonctionnaires musulmans d’Alep, autant les militaires que les civils. De 
part et d’autre, on fit des discours très significatifs. Moi aussi, j’ai été invité 
et j’ai dit quelques mots appropriés pour l’occasion. À la fin de la réunion, 
un Jeune-Turc libre-penseur s’est approché de moi : « Père Der Ghévont, 
vous êtes un véritable martyr vivant, je vous félicite », il m’a embrassé 
et m’a soulevé dans ses bras en présence de toute la foule des invités. Le 
bruit des chants est monté au ciel. 

262  Ahmed Niyazi Bey (1873-1913), officier ottoman, l’un des chefs de la révolution des 
Jeunes-Turcs en 1908. Ismail Enver (1881-1922), officier ottoman, un des premiers membres 
du Comité Union et Progrès (Ittihad vé Terakki). Devenu ministre de la Guerre, il allait 
jouer un rôle de premier plan dans la planification et l’exécution du génocide arménien 
pendant la Première Guerre mondiale. 
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Quelques jours plus tard, un religieux turc libre-penseur est arrivé de 
Constantinople. C’est sans doute sur son initiative que le parti des Jeunes-
Turcs d’Alep avait réuni sur la place très vaste de la mosquée Hélévi263 des 
gens de tous milieux. L’archimandrite Chahé Kasbarian, natif d’Aïntab, vice-
Primat du diocèse, tous les prêtres d’Alep, moi y compris, d’innombrables 
Arméniens et, plus généralement, tout le monde était invité. Le religieux 
turc venu de Constantinople fit un très beau discours en arabe. 

Avant cette date, aucun chrétien ne pouvait entrer à la mosquée d’Alep. 
Nous sommes tous entrés et avons pu nous promener librement dans la 
célèbre mosquée d’Alep, qui avait été une grande église grecque.

Vers la fin de juillet 1908, mon fils Kéork - parti depuis longtemps pour 
Alexandrie où il travaillait à la fabrique de tabac des frères Gamsaragan, 
notables arméniens du lieu - avait lu dans les journaux que les Turcs 
avaient promulgué une Constitution et que rien n’empêchait plus le retour 
en Turquie de ceux qui le désiraient ; Kéork vint alors passer ses congés 
à Alep. Cela nous donna une grande joie. En ces jours-là, nous logions 
encore dans la belle maison louée à Hart-i Chahr. Le retour de Kéork, sain 
et sauf, d’Alexandrie, a été un grand bonheur pour nous. Après être resté 
quinze à vingt jours à la maison, Kéork est reparti pour Alexandrie.

Après le départ d’Alep de mon fils Kéork, j’eus moi aussi le désir de 
partir d’Alep, de faire un petit tour et de voir Constantinople et Smyrne. 
J’ai présenté une requête au Conseil administratif en priant de me donner 
l’autorisation de faire un voyage et de m’absenter d’Alep pour deux mois 
environ. Je leur suis très reconnaissant d’avoir aimablement consenti 
à ma demande et de m’avoir autorisé à partir en voyage. J’ai fait mes 
préparatifs. J’ai obtenu un laissez-passer du gouvernement, d’autant plus 
facilement qu’après la promulgation de la Constitution, j’avais été élu 
membre de la commission nouvellement formée du parti des Jeunes-Turcs 
« Ittihad vé Terakki » et, ayant déjà fait quelques interventions au cours 
des réunions, j’étais connu des milieux gouvernementaux d’Alep. On 
m’a aussitôt délivré un laissez-passer pour aller à Constantinople. En ces 
jours-là, les laissez-passer étaient généralement délivrés à tout le monde.  
263  Elle se trouve exactement en face de la mosquée des Ommeyades d’Alep. Le bâtiment 
a été construit par Hélène, la mère de l’empereur Constantin, comme cathédrale qui a été 
transformée en mosquée au XIIIe siècle.  
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Le 25 septembre 1908 du calendrier grec, un jeudi, je suis parti 
d’Alep pour Constantinople par le train du matin. J’étais tranquille pour 
ma famille. Le travail de mes fils, Hovhannes comme docteur et Nahabed 
comme menuisier, pourvoyait à tous les besoins de la famille. Mes 
jolies filles Mary et Vartouhi allaient à l’école. Notre situation morale et 
matérielle était satisfaisante. Le docteur Hovhannes et Nahabed me dirent 
tous deux : « Père, va faire un tour de quelques mois, ne te soucie pas de 
la maison, nous travaillerons et nous prendrons soin de notre mère et de 
nos sœurs. » 

Je suis parti d’Alep le cœur joyeux et le même soir, je suis arrivé à 
Baalbek. J’avais, depuis longtemps, le désir de voir les célèbres ruines de 
Baalbek. Je suis descendu dans un hôtel luxueux nommé « Périclès ». Le 
lendemain, le vendredi 26 septembre, je suis allé en compagnie d’un des 
serviteurs de l’hôtel visiter ces ruines universellement connues. 

Je suis resté stupéfait de voir ces ruines grandioses. Si j’avais été bon 
écrivain, j’aurais sûrement essayé de les décrire d’une manière convenable, 
mais je ne suis pas un historiographe habile. Je suis désolé d’avouer que 
ma plume est incapable de le faire. C’est un bâtiment formidable datant, 
je crois, du temps des Romains. Un temple splendide dédié à la divinité 
du soleil, un amphithéâtre incomparable, de merveilleuses sculptures, des 
fresques, de puissantes colonnes et des arcades plus belles les unes que 
les autres. Quel goût impeccable a dû avoir le peuple ou le roi qui fit 
construire ce magnifique édifice ! 

Oh, si ces puissantes colonnes couchées à terre pouvaient parler et 
raconter leur gloire passée ! Ces magnifiques sculptures, ces étonnantes 
arcades, les diverses œuvres architecturales se sont toutes brisées sous les 
roues du temps, ruinées, tombées en morceaux et empilées l’une sur l’autre. 
Le visiteur reste étonné, stupéfait, et il quitte ces ruines incomparables 
avec une impression de tristesse et de profonde émotion. Évidemment, je 
ne pouvais pas rester longtemps devant les célèbres ruines antiques de 
Baalbek, car à midi je devais partir directement pour Damas, par le train 
venant d’Alep. Je payai un medjidieh comme droit d’entrée au policier 
turc qui se tenait à la porte des ruines, et je suis sorti. Je suis revenu à 
l’hôtel Périclès, j’ai déjeuné et je suis aussitôt parti pour la gare de chemin 
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de fer. Le train est arrivé d’Alep, je suis monté dans un wagon. À Raïak, 
nous avons attendu le train venant de Beyrouth. Un peu après midi, le train 
arriva de Beyrouth. J’y montai aussitôt pour aller à Damas. Le voyage en 
chemin de fer de Raïak à Damas était très agréable et amusant. De part et 
d’autre de la voie, on admirait des jardins, des vergers ornés d’innombrables 
arbres fruitiers, des pêchers, des cognassiers ; car nous étions en été, et les 
arbres étaient plus beaux les uns que les autres. Des deux côtés du wagon, 
le paysage était extrêmement plaisant. En vérité, ils ont bien raison ceux 
qui disent « Damas est un lieu paradisiaque ».  

J’aurais bien voulu qu’il fût possible de jouir pendant des heures 
de voyages pareils. Finalement, vers le soir nous arrivâmes à la gare de 
Damas. Je descendis et pris un fiacre et me rendis directement à l’église 
arménienne. Le Révérend archimandrite Arisdagues, responsable de 
l’église arménienne de Damas, était déjà venu à Alep et me connaissait. 
Il a bien voulu m’accueillir et me donner l’hospitalité. Le siège du 
Diocèse arménien de Cham (Damas) avait été nouvellement construit et 
ses chambres étaient convenables. Le Père Arisdagues en mit une à ma 
disposition, et fit préparer un bon lit avec du linge propre. Deux jours plus 
tard, le dimanche 28 septembre, le Père Arisdagues exprima le désir que 
je serve la Sainte Messe. J’acceptai : c’était pour moi un tel honneur que je 
ne pouvais me permettre de refuser. 

J’ai servi la Messe et j’ai fait aussi un court sermon. Il y avait assez de 
monde. Il y a à Damas une population arménienne de quarante maisons et 
ils ont une église, petite mais jolie et coquette, ainsi qu’un magnifique siège 
diocésain. Les Arméniens de Damas appartiennent spirituellement au 
Patriarcat de Sainte Jérusalem. L’église a environ un revenu de 260 pièces 
d’or provenant de ses terres. Une école pour les enfants des deux sexes 
se trouve dans la cour du siège diocésain. Le Révérend archimandrite 
Arisdagues Khatchadourian avait aussi comme aide l’archimandrite 
Eprem. 

À vrai dire, j’ai été très content de ces deux archimandrites, car ils 
m’ont sincèrement honoré. L’établissement de bains de Cham est connu pour 
sa propreté et les archimandrites ont même pensé un jour à m’y conduire. 
J’en suis resté extrêmement satisfait. Parmi les notables de la communauté 
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arménienne de Damas, les honorables frères Kéork et Khatchadour 
Krikorian m’ont invité à dîner. J’y suis allé avec les deux archimandrites 
et nous avons passé une magnifique soirée. Un autre jour, nous avons dîné 
chez Garabed agha Béchirian. Ali agha, le portier du siège du Diocèse, 
m’accompagna pour me montrer les édifices intéressants de la partie 
historique de la ville ancienne, ainsi que quelques splendides bâtiments. 
J’avais déjà entendu parler de la merveilleuse mosquée de Damas. J’ai prié 
le Père Arisdagues d’aller voir cette célèbre mosquée et il a accompli mon 
souhait. Nous avons pris un fiacre pour nous y rendre. Le mollah, assis 
à la porte, est aussitôt entré à l’intérieur pour nous apporter trois paires 
de pantoufles en cuir, car il était interdit aux chrétiens d’entrer dans une 
mosquée pieds nus. 

C’était une très vaste mosquée. Il est hors de doute que ce beau 
bâtiment fut jadis une église syrienne que les conquérants musulmans 
transformèrent ensuite en mosquée. D’innombrables lampes étaient 
suspendues, au point que l’odeur de l’huile nous empêchait de respirer. 
Nous avons vu une très belle tombe dans cette mosquée. Elle était couverte 
de tissus de velours brodé d’or et de pierreries. D’après eux, c’était la 
tombe de saint Jean-Baptiste. Après nous avoir montré beaucoup de belles 
choses, le mollah qui nous accompagnait nous dit : « Puisque vous avez 
montré de l’intérêt, venez, je veux vous faire un honneur ». Il s’agissait de 
quelques poils sacrés de la barbe du grand prophète oriental, qu’il nous 
montra avec une extrême vénération. 

Nous sommes partis en exprimant nos profonds remerciements. 
Nous avons vu une autre mosquée aussi, dont le minaret était construit en 
pierres vertes. Nous avons vu aussi le mur par lequel le saint Apôtre Paul 
s’était enfui, de nuit. Ali agha, le portier du siège du Diocèse, m’a montré 
également quelques beaux et célèbres bâtiments anciens. Damas est une 
ville très ancienne. Les vieilles maisons n’y sont pas très belles, mais les 
nouveaux édifices sont beaux et construits avec goût. J’ai vu quelques 
magnifiques hôtels et restaurants qui sont, je crois, les propriétés de 
l’Arabe Izzet pacha, natif de Cham et ami intime du sultan sans foi ni loi 
Abdülhamid. Les établissements de bains de Damas sont aussi très beaux. 
Grâce à l’Arabe Izzet pacha, il y a à Cham une compagnie d’électricité 
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pour éclairer les maisons et les magasins. Il y a même un tramway. Mais 
comme la ville est construite en style ancien, le tramway ne peut circuler 
que dans le nouveau quartier de Salihié. 

Le Révérend archimandrite Arisdagues et son collègue l’archimandrite 
Eprem ont été très hospitaliers à mon égard, de même qu’un jeune homme 
de Marache, Krikor Astardjian, étudiant à l’École d’État de médecine 
de Cham. J’ai rencontré aussi d’autres familles d’artisans, originaires de 
Marache. De beaux livres précieux et des journaux arméniens se trouvaient 
dans une armoire dans la chambre que l’on avait mise à ma disposition 
au siège du Diocèse. Un soir, j’eus l’idée de les regarder. Chaque livre 
était couvert d’au moins deux doigts de poussière. J’eus le sentiment que 
depuis des années, personne n’avait ni touché ni lu ces précieux livres. 

Malheureusement, ces deux archimandrites étaient des religieux sans 
instruction, ignorants et paresseux, bien qu’ils eussent de bons moyens 
de lire et de s’instruire. Leur vie était matériellement assurée. L’église 
de Cham avait des terres dont les revenus faisaient vivre à leur aise ces 
bienheureux archimandrites, mais que faire  : «  L’aveugle est privé des 
rayons du soleil et l’ignorant est privée de la vie parfaite »264 ! Ils n’avaient 
pas non plus beaucoup d’occupations. Ils allaient prier à l’église trois fois 
par semaine tout au plus, mais malheureusement, n’avaient le goût ni de 
l’étude, ni de la science. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas le droit de médire, 
car j’ai joui de leur respect et de l’hospitalité du siège du Diocèse. 

C’était le 3 octobre 1908, je crois, quand j’ai quitté Damas par chemin 
de fer, en exprimant mes profonds remerciements aux deux archimandrites. 
Le soir de mon départ de Cham, vers 11 heures, heure turque, je suis arrivé 
à Beyrouth. Je suis allé directement à l’église arménienne de Beyrouth. 
Je savais déjà que le responsable était le Révérend archimandrite Kéork 
Djansızian  ; il m’accueillit avec hospitalité et mit à ma disposition une 
chambre avec un bon lit. Je suis resté quatorze jours chez l’archimandrite 
Kéork, en attendant le paquebot de Constantinople.  

Au cours de ces quatorze jours, l’archimandrite Kéork m’a toujours 
invité à partager ses repas du midi et du soir. Je l’en ai remercié, mais 
l’archimandrite Kéork était un homme froid et indifférent. N’étant pas un 

264  Histoire de Vartan et de la Guerre des Arméniens par Éghiché.
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religieux amical, il avait en outre des manières et un comportement dénués 
de sincérité et de sympathie, que je n’ai pas pu comprendre. Néanmoins, 
je suis resté à Beyrouth pendant quatorze jours. Je voyais parfois les 
aghas Bédros Aghadjanian et Nıchan Hazarabédian, des commerçants 
arméniens. Un jour, un petit paquebot grec est arrivé. Quelques jeunes 
Arméniens devaient aussi partir pour Constantinople. On est venu 
m’informer, je fis mes préparatifs et le vendredi 15 octobre 1908, à midi, 
nous avons embarqué. Le temps était beau et la mer, calme et tranquille. Je 
remerciai le Révérend archimandrite Kéork Djansızian et pris congé. Ce 
jour-là, le voyage en mer fut très agréable. La compagnie des jeunes gens 
arméniens était une chance pour moi. Nous avons agréablement passé le 
temps en chantant et en admirant les merveilleux paysages de l’historique 
Mer Méditerranée.

Comme je n’avais pas pu dormir la nuit précédente, je m’étais 
endormi sur le pont du paquebot. Je me suis réveillé lorsque le paquebot 
entrait dans le port de Mersine. Les passagers qui désiraient voir Mersine 
se préparèrent à débarquer. Moi aussi, j’ai voulu sortir avec eux, car le 
paquebot devait rester amarré au port de Mersine jusqu’au soir. Sitôt 
débarqué du canot, j’allai déjeuner dans un restaurant, puis me rendis 
au bureau de mon vieil ami, l’honorable Bédros Ourfalian, pour le voir. 
Bédros effendi m’accueillit avec affection et respect : « Tu es venu à un 
moment propice, dit-il, nous avons justement besoin d’un prêtre, notre 
très méritant prêtre Der Hovhannes est devenu vieux et il n’arrive pas à 
satisfaire tous nos besoins, les paroissiens sont devenus très nombreux et 
nous avons besoin de quelqu’un qui l’aide. Si tu restes ici, nous pourrons 
te contenter de toutes les manières.  » Sur ces mots, quelques autres 
Arméniens de Mersine sont venus. Alors que nous étions encore en train 
de bavarder, Bédros Ourfalian avait déjà fait apporter mes bagages du 
paquebot.

« Aujourd’hui, c’est samedi, demain dimanche ; nous te connaissons 
et toi, tu connais les Arméniens de Mersine, nous bavarderons. Si tu veux 
absolument aller à Constantinople, les paquebots ne sont pas rares. Après-
demain, un grand paquebot russe doit arriver. Nous t’embarquerons à 
bord de ce paquebot. »
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J’acceptai les propositions des notables de Mersine et leurs souhaits 
sincères. Je me rendis à l’église et j’écrivis immédiatement une lettre à 
Adana. Le dimanche suivant, mon beau-père l’honorable Hampartsoum 
effendi Topalian, et mes deux beaux-frères Hagop agha Maksoudian265 et 
Messia arrivèrent en chemin de fer d’Adana à Mersine. Nous venions à 
peine de sortir de l’église que nous avons vu mon beau-père, son gendre et 
son fils. Je n’avais pas vu mon beau-père depuis le 14 février 1897. De part 
et d’autre, nous avons échangé des marques d’amitié et de respect sincère. 
Le soir même, mon beau-père et ceux qui l’accompagnaient partirent en 
train pour Adana. 

À cette époque, grâce à la Constitution proclamée par le gouvernement 
turc, les Arméniens étaient dans un état de joie, d’allégresse et 
d’enthousiasme indescriptible, et les Arméniens de Mersine ne le cédaient 
en rien aux autres, surtout les membres des partis. Réunions, chants et 
musique, discours se succédaient à qui mieux mieux. Ce dimanche soir, il 
y a eut à l’église, des réunions et des discours auxquels je participai. 

Le soir, Nıchanig, le fils de l’honorable Meguerditch effendi Zilveyan 
m’invita chez eux  ; d’autres personnalités honorables étaient également 
invitées. Nous avons dîné et nous nous sommes bien amusés. Je leur 
promis qu’à mon retour de Constantinople, je passerai par Mersine. C’était, 
je crois, le 18 ou 19 octobre 1908, un lundi, qu’un grand paquebot russe 
nommé « Tsarev » est arrivé en partance pour Constantinople. L’honorable 
Bédros Ourfalian acheta un billet de deuxième classe et me le remit. Les 
notables arméniens de Mersine l’avaient probablement payé trois livres 
turques. L’après-midi, je partis pour le port en compagnie de beaucoup 
d’habitants de Mersine. Je quittai le port de Mersine en distribuant saluts, 
bénédictions et en exprimant mes remerciements et ma reconnaissance.  

J’ai abordé le paquebot russe en canot et je me suis embarqué en 
deuxième classe dans ma cabine. Avant moi, un jeune Arménien bien 
éduqué, nommé Boghos effendi Bezdikian y était entré  ; deux autres 
passagers turcs à l’air riche sont également venus. La cabine, grande et 
luxueuse, était extrêmement propre et bien meublée, bien qu’on n’y servît 

265  Les descendants de cette famille demeurent aux États-Unis. Krikor Maksoudian, 
historien et arméniste, est issu de cette famille. 
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pas à manger. J’avais avec moi de la nourriture, du pain, du fromage, des 
saucisses, des olives, des oranges, des pommes et d’autres fruits. 

Mon embarquement eut donc lieu le même jour, 18 ou 19 octobre 
1908. Le temps était doux, la mer calme et tranquille. On était en automne. 
Notre voyage fut très agréable. Le jeudi 22 octobre, le paquebot entra 
dans le cordon littoral de l’île de Chio et y jeta l’ancre. Je demandai au 
capitaine : « Le paquebot doit rester là jusqu’au soir ? » Il me répondit : « Si 
vous voulez, vous pouvez débarquer et visiter la ville. » Boghos effendi 
Bezdikian, mon jeune ami d’Adana et moi avons débarqué pour entrer 
dans un restaurant et manger un plat chaud. Au bord de la mer, il y avait 
des restaurants grecs. Nous y avons commandé des mets convenables 
pour un petit déjeuner. À peine avions-nous commencé à manger qu’un 
Arménien entra et s’approcha de moi directement : « Mon Père, ne mange 
pas, je veux t’inviter chez moi pour le petit déjeuner et je te prie de rester 
pour le repas de midi aussi, et de bénir ma table et ma maison. »

Je ne connaissais pas cet Arménien, mais à sa conduite respectueuse 
et à ses propos sincères, je compris qu’il était un honnête homme. Je l’ai 
immédiatement suivi chez lui, j’y ai vu sa femme et les membres de sa 
famille. C’était un honorable et modeste commerçant arménien, natif de 
Smyrne et nommé Khosrow Bardzankian. Il avait déménagé de Smyrne, 
depuis quelques années, avec sa famille. L’épouse de Khosrow était une 
maîtresse de maison accomplie et très cultivée. Nous avons pris notre 
petit déjeuner. M. Bardzankian me dit : « Depuis des années, je demeure 
sur l’île Sakız266 et je n’avais encore jamais rencontré de prêtre voyageur 
ici. Lorsque je vous ai vu débarquer du paquebot, je me suis réjoui et j’ai 
souhaité vous inviter chez moi, afin que nous fassions connaissance et 
que vous bénissiez ma table et ma maison. À part moi, sur cette île, il y a 
sept ou huit Arméniens qui font divers métiers. Je les ai invités aussi et ce 
midi, nous nous réunirons tous autour de vous, un prêtre arménien, pour 
manger, boire et jouir de plaisirs innocents. »

Ces paroles sincères de M. Khosrow Bardzankian m’ont inspiré une 
grande reconnaissance. Après le déjeuner, M. Bardzankian loua un joli 
266  Sakız est le nom turc de la ville de Chio, ville principale de l’île de Chio. Jusqu’en 1912, 
cette île appartenait à l’Empire Ottoman. Après la première guerre des Balkans, elle a été 
rattachée à la Grèce. 
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fiacre et nous sommes allés visiter les curiosités de l’île de Chio. Lorsque 
nous sommes rentrés à midi, la table était somptueusement servie. Tous 
les émigrés arméniens invités étaient là. Nous commençâmes à goûter le 
vin doux et l’eau-de-vie de l’île Sakız, à porter des toasts, à chanter et à 
jouer. J’eus un plaisir énorme à voir ces émigrés arméniens et à jouir de 
leur présence. Eux aussi furent très contents de moi, et reconnaissants. 
Notre réunion a duré plus de deux heures. 

Elle s’est terminée dans la bonne humeur. Comme tous les convives 
arméniens avaient leur travail, et que certains même étaient fonctionnaires 
du gouvernement turc, ils s’en sont retournés à leurs occupations. Le 
maître de la maison, l’honorable Khosrow Bardzankian, m’a de nouveau 
emmené en promenade au bord de la mer. 

Entretemps, plein de reconnaissance, j’ai béni la table et la maison 
de Bardzankian, avec des bénédictions spéciales pour sa modeste 
épouse et l’expression de ma sincère gratitude. Je suis parti, car le jour 
tirait sur sa fin, et suis immédiatement retourné sur le paquebot. Les 
autres passagers aussi étaient revenus. À sept heures du soir, l’honorable 
Bardzankian et tous les autres Arméniens locaux montèrent à bord et 
entrèrent dans ma cabine pour me voir encore une fois et me souhaiter 
bon voyage.  

Ils avaient apporté avec eux des fruits, des cadeaux et quelques 
bouteilles de l’eau-de-vie de l’île Sakız. Ils commencèrent à boire et à se 
réjouir. Tant la réunion de ce jour chez Bardzankian que notre joyeuse 
soirée sur le paquebot m’ont laissé un doux souvenir que je n’ai jamais 
oublié. Bénis soient ces Arméniens honnêtes, amicaux et cultivés. Certains 
de ces émigrés arméniens vivant sur l’île de Chio étaient catholiques, 
mais éclairés, sincères et patriotes. De combien de problèmes nationaux 
fut-il question entre nous ! Moi, je n’ai jamais été fanatique. J’aime mes 
compatriotes. Selon moi, il importe peu qu’un Arménien soit adepte 
du Pape ou de l’Église romaine ; il me suffit qu’il soit éclairé et sincère 
patriote, qu’il aime sa langue maternelle, sa nation et ses compatriotes. Il 
y a deux mille ans, lorsque nos ancêtres vénéraient les idoles, ils étaient 
panthéistes, mais Arméniens. Je veux dire qu’avant d’être chrétiens, 
nous étions Arméniens et maintenant aussi, que chaque Arménien soit 
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libre dans sa confession, que les croyances religieuses soient différentes, 
pourvu que l’on soit sincèrement Arménien.  

Par respect pour moi, les Arméniens de l’île de Chio sont restés près 
de moi jusqu’au moment où le paquebot a commencé à lever l’ancre. Me 
saluant de nouveau, ils quittèrent le navire. Quant à moi, j’étais fort joyeux 
et remerciais tout le monde, surtout l’honorable M. Khosrow Bardzankian 
qui m’avait montré tant d’égard et d’hospitalité.   

Le 20 octobre 1908 du calendrier grec, à huit heures du soir, le 
paquebot prit la mer. Un peu fatigué, un peu ému et un peu sous l’effet 
de l’eau-de-vie de Sakız, je me suis mis au lit dans la cabine. J’ai dormi 
jusqu’à l’aube ; je me suis réveillé et j’ai vu que nous étions entrés dans le 
cordon littoral de Smyrne. C’était un spectacle admirable et plaisant que 
de voir la rive pierreuse de Smyrne depuis le pont. 

Le 21 octobre 1908 du calendrier grec, j’ai débarqué à Smyrne. Les 
policiers turcs étaient assis sur le quai. Ils n’ont pas demandé à regarder 
mon passeport. J’ai loué un fiacre et je suis allé directement à l’église 
arménienne St. Stépanos de Smyrne. Mon but n’était pas de descendre à 
l’église, mais de trouver si possible, avec l’aide de l’église, un hôtel digne 
de confiance, et d’y loger. J’étais venu pour voir Smyrne. Je suis entré 
à l’église. L’office du soir n’avait pas encore commencé. Le temps était 
nuageux, il avait commencé à pleuvoir. Au rez-de-chaussée du siège du 
Diocèse, quelques secrétaires étaient assis, je suis entré chez eux, j’ai 
attendu deux ou trois heures. Les prêtres sont venus l’un après l’autre 
et sans s’informer l’un auprès de l’autre, ils se sont tous intéressés à ma 
personne.

Je racontai à tous que j’étais originaire de Marache, que je venais 
d’Alep et que je n’étais pas venu à Smyrne dans le but de collecter de 
l’argent ou demander de l’aide. Je dis que j’étais en voyage et qu’après être 
resté quelques jours à Smyrne, j’irai à Constantinople. Le soir est venu, 
la nuit est tombée. Les secrétaires du Diocèse sont partis. Je suis resté 
seul dans cette pièce, comme un moineau. Ensuite, un nommé Bédros 
est entré. Je lui ai dit : « Frère, je ne suis pas venu pour loger ici, au siège 
du Diocèse ; grâce à Dieu, j’ai de l’argent ; la seule chose que je demande 
est que l’on m’indique un hôtel ou une auberge convenable et digne de 
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confiance non loin d’ici, et que l’on m’y conduise. Je n’ai ni problème ni 
demande nationale. Je fais simplement un tour. » Cet Arménien me dit : 
« Mon Père, ne vous inquiétez pas. Je vais prendre soin de vous. Je suis le 
cuisinier de l’évêque Éghiché Dourian. Lui-même se trouve actuellement à 
Constantinople. Je vais rentrer chez moi et mettre ma chambre du diocèse 
à votre disposition. C’est une belle chambre commode, avec un lit, et je 
vais vous apporter des draps et une couverture propre, il y a des lampes. 
Il y a aussi un musée. Vous pouvez en disposer autant de jours que vous 
voudrez rester. » Aussitôt, il a monté mon sac et je l’ai suivi. C’était une 
belle chambre. Puis, Bédros m’apporta à manger d’un restaurant voisin. 
J’ai mangé à satiété. Bédros me remit les clés de la chambre en disant : 
« Mon Père, vous devez être fatigué, reposez-vous, nous nous reverrons 
demain », et il est rentré chez lui. 

Le respect, la sincère sympathie à mon égard de cet homme généreux 
m’ont beaucoup étonné. Le lendemain était un samedi. Je suis descendu à 
l’église, on a servi la Sainte Messe. J’ai fait connaissance avec le protoprêtre 
Der Hovhannes Minassian et le prêtre Der Meguerditch Arslanian. Ce 
soir là, une conférence devait avoir lieu dans la salle de l’école des filles 
Sainte Hripsimé. Un des secrétaires du siège du Diocèse m’invita aussi, 
mais malheureusement, je ne pus trouver quelqu’un qui m’accompagnât à 
l’école Sainte Hripsimé. 

Le lendemain, dimanche soir, une nouvelle réunion devait se tenir 
à la même école. Un jeune homme est venu, j’y suis allé avec lui. En 
entrant, je vis une foule énorme des deux sexes ; le conférencier du jour 
était le célèbre Dzavarian. C’était un beau bâtiment, on avait dressé une 
belle scène. Les lampes électriques donnaient une lumière éclatante et un 
air somptueux à la réunion. Sarkis Tatéossian, chef du chœur de l’église, 
avait formé un groupe de quinze à vingt jeunes chanteurs. Les chants 
nationaux ajoutaient de l’éclat à la soirée. Une demoiselle de talent joua de 
magnifiques chants et mélodies au piano. 

En tant que prêtre cilicien nouveau-venu, on m’installa à une bonne 
place. Dzavarian monta sur la scène. Pendant une heure entière, il fit un 
discours impressionnant sur les progrès de la nation et descendit sous les 
applaudissements des assistants. Le président de la réunion, le célèbre 
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Nazareth Nersessian, m’invita sur scène en disant : « Maintenant, écoutons 
un peu notre prêtre cilicien.  » J’ai dû accepter. La majeure partie de 
l’intelligentsia des Arméniens de Smyrne était présente. J’ai commencé en 
disant : « Écouter c’est un peu comme manger » et j’ai parlé environ vingt 
minutes sur la réunion du jour. Il me semble que les auditeurs ont été 
contents ; ils ont beaucoup applaudi. 

Quelques jours plus tard, une autre réunion eut lieu le soir dans le 
salon de l’école Sainte Hripsimé. On m’y invita, j’y suis allé et y vis une 
foule énorme. Kéork Boubli, Parsegh Gulbenkian, Nazar Hilmi effendi 
Davitian, célèbres orateurs de Smyrne, et bien d’autres personnalités 
renommées étaient parmi les assistants. Parmi la société féminine de 
Smyrne, bien des dames très convenables, instruites et cultivées étaient 
venues. Souren Bartévian267 et d’autres étaient les orateurs du jour. 
Lorsqu’ils descendirent de scène, l’honorable Nazareth effendi Nersessian 
dit : « Il faut que nous écoutions encore une fois le Père Der Ghévont. S’il 
vous plaît, mon Père, montez sur scène, je vous invite de la part de tous 
les assistants. » 

Je n’étais pas encore monté sur scène que les applaudissements 
avaient commencé. Ce jour-là, j’avais lu dans les journaux un article 
impressionnant de Sa Sainteté Der Sahak, Catholicos de Cilicie. L’en-
tête de l’article était  : «  Les Zeytouniottes demandent du pain. Ces 
courageux Arméniens sont affamés et nus ». J’ai choisi la même phrase 
pour introduire mon discours : « Nobles assistants, tous ces chants, cette 
musique, ces applaudissements sans fin, ces discours éloquents sont à mon 
avis inutiles. Aujourd’hui, les braves Arméniens de Zeytoun, ceux qui à 
la fin de 1895 ont mené une lutte titanesque contre une puissante armée 
turque de 120.000 soldats, ceux qui tiraient de derrière des barricades 
faites des corps des victimes tombées au nom de la patrie sur les champs 
couverts de sang, sont aujourd’hui en quête d’un morceau de pain. 

Le patriotisme vide, la vertu exprimée uniquement en paroles ne sont 
d’aucune utilité. Nobles dames et demoiselles arméniennes de Smyrne, 
que valent votre élégance et vos bijoux superflus si vos compatriotes, 
les courageuses femmes de Zeytoun, sont affamées  ? Si vous êtes des 

267  Souren Bartévian (1876-1921), écrivain, critique littéraire et rédacteur.
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Arméniens sincères et authentiques, aidez les Zeytouniottes ». Je n’avais 
pas encore cessé de parler que les assistants avaient commencé à collecter 
de l’argent pour les Zeytouniottes.

Une jeune fille très sensible s’est levée en disant : « Mon Père, voilà, 
par amour pour mes compatriotes de Zeytoun, j’offre mes précieuses 
boucles d’oreilles en diamant, prenez-les ». Et elle est venue directement 
me donner les boucles d’oreilles. Ce merveilleux exemple de la noble 
jeune fille toucha le cœur de beaucoup de personnes. L’un après l’autre, des 
dames, des hommes se sont mis à offrir des bagues en or, des colliers, des 
livres, des medjidiehs... Plus je parlais, plus les offrandes se multipliaient. 
Enfin, j’ai dit  : «  Je ne vais pas descendre de cette scène avant d’avoir 
collecté 200 livres.  » On m’a répondu en chœur  : «  Restez là, nous 
arriverons à 200 livres. »

Je suis descendu de la scène en exprimant une gratitude infinie. 
Le lendemain, M. Vahan Tochniguian et Mme Haïganouche Marc268, 
rédacteurs du journal arménien «  Artzakank  » («  Écho ») ont fait mon 
éloge dans leur journal. 

Un autre jour, je suis passé par le quartier des «  Francs  »  faire 
quelques achats. Je suis entré dans un magasin arménien pour acheter 
des galoches. Le propriétaire du magasin n’a pas pris mon argent et, 
par-dessus le marché m’a fait cadeau de trois medjidiehs. Dans un autre 
magasin, j’ai acheté un cache-nez tricoté. Le propriétaire non plus n’a pas 
pris d’argent et il m’a donné quatre medjidiehs. Dans un autre magasin, 
on m’a donné trois medjidiehs et on m’a fait cadeau de trois paires de 
chaussettes neuves. En fin de compte, ce jour-là, on m’a fait cadeau de 
seize medjidiehs. 

L’honorable Hagop, un pieux Arménien très instruit de Smyrne, m’a 
offert un paletot. Cette semaine-là, les respectables membres du Conseil 
politique de Smyrne m’ont invité à participer à leur séance et ont exprimé 
le désir de me voir servir la messe à l’église St. Stépanos le dimanche 
suivant. J’ai accepté avec plaisir et le dimanche suivant, j’ai servi la messe 
et j’ai fait aussi un court sermon.  
268  Haïganouche Marc est née à Constantinople. En 1907, elle s’est installée à Smyrne. 
C’était l’une des femmes les plus cultivées et les plus progressistes de son époque. Elle 
publiait les journaux « Archalouys » et « Artzakank ». 
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Ce jour-là, Hrant Mamourian, rédacteur de la revue bien connue 
« Arévélian Mamoul »  (« Presse Orientale ») m’invita chez lui et me 
reçut somptueusement. Nazareth Hilmi effendi et quelques autres 
notables arméniens comptaient parmi les convives. Deux jours plus 
tard, c’est Nazareth effendi Nersessian qui m’invita chez lui, où bien 
d’autres notables arméniens étaient présents. Je passai cette nuit-
là chez Nersessian effendi. Son épouse était une dame très modeste, 
instruite et cultivée comme son mari. Nous avons mangé et bu et 
j’ai joui d’un grand honneur. Un autre jour, Khosrow Matikian, un 
honnête graveur arménien de Smyrne, m’invita chez lui. Bien des gens 
convenables sont venus, tous instruits et cultivés. Nous avons mené 
des conversations aimables et agréables. Être le convive de personnes 
estimables et instruites est aussi un bonheur. Beaucoup essayaient de 
me convaincre de rester à Smyrne. Hagop effendi, l’administrateur du 
siège du Diocèse, vint deux fois me trouver pour me dire : « Mon Père, 
les habitants de Smyrne t’ont aimé. Ne pars pas, beaucoup sont de mon 
avis. Si tu donnes ton consentement, je préparerai aussitôt une pétition 
auprès du Conseil politique. Des centaines de gens sont prêts à signer. » 
Mais je n’ai pas voulu rester à Smyrne. J’avais remarqué que les prêtres 
de l’église de Smyrne ne nourrissaient aucune affection fraternelle ni 
aucune sympathie l’un à l’égard de l’autre. 

Il y avait un prêtre nommé Der Gabriel. Étant malade, il ne pouvait 
venir à l’église. Je ne l’avais pas vu. Le 10 novembre 1908, un samedi, c’était 
la fête des Saints Archanges  ; nous sommes allés à l’église. J’ai proposé 
au protoprêtre Der Hovhannes, à Der Meguerditch et aux autres prêtres 
d’aller visiter Der Gabriel chez lui, et de le féliciter à l’occasion de la fête. 
Personne ne voulut m’accompagner. J’ai compris qu’ils ne s’aimaient pas. 
J’ai trouvé un jeune homme qui connaissait la maison du prêtre malade 
et je suis allé avec lui chez celui-ci. Je l’ai félicité à l’occasion de la fête. 
J’ai été très content d’y être allé. En fait, Der Gabriel était un religieux 
estimable et instruit. Il m’accueillit avec respect, m’honorant plus qu’il ne 
le fallait. L’épouse du Père Der Gabriel était une femme modeste et pieuse. 
Elle prépara à manger, nous avons dîné et je suis parti, reconnaissant 
envers la maison de cet honnête prêtre. 
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Un autre jour, Nazar effendi Davitian m’invita chez lui, et bien des 
notables arméniens connus à Smyrne y étaient invités aussi. Nazar effendi, 
un Arménien instruit natif d’Aïntab, avait à Smyrne la réputation d’un 
avocat sans pareil. Il savait parfaitement l’arménien, ainsi que le français 
et le turc. Il était bon écrivain. J’avais lu une série d’articles sérieux et 
intéressants au sujet de ce dernier dans la revue patriotique « Arévélian 
Mamoul » (« Presse Orientale »). Il avait traduit du français en turc le 
Code Civil de la France. 

La conversation de Nazar effendi était aussi agréable et f luide que 
son style écrit. Ce soir-là, nous avons mené des entretiens intéressants 
et joui d’un bon dîner. J’ai passé cette nuit chez Nazar effendi et cet 
homme incomparable m’a fait un don de deux livres pour mes frais de 
voyage. Le lendemain, après un copieux déjeuner, j’ai quitté sa maison 
en exprimant ma profonde reconnaissance à Nazar effendi et à son 
aimable épouse.

Je ne dois pas oublier de noter que quelques jeunes patriotes de Smyrne 
m’apportèrent en cadeau quatre pièces d’or françaises que sans doute ils 
avaient collectées. L’un d’entre eux était le fils de Sarkis Khachkhachian, 
natif de Kutahya. Mais je ne connaissais pas les autres. 

Enfin, les Arméniens de Smyrne ont tout fait pour mériter ma 
profonde gratitude. J’aurais voulu rester encore quelques jours, mais j’ai 
vu que, de jour en jour, l’hiver devenait plus froid et qu’il pleuvait sans 
cesse et j’ai pensé que voyager par mer en hiver devait être difficile. J’ai 
dû partir. 

Quelques docteurs arméniens venaient d’arriver de Beyrouth pour 
aller à Constantinople. Parmi eux, j’ai rencontré les docteurs Arménag 
Khakhamian et Garabed Potoukian. Je suis immédiatement parti du 
siège du diocèse. Les docteurs étaient descendus dans un hôtel au 
bord de la mer  ; je me suis joint à eux. Je suis allé trouver tous les 
honnêtes patriotes arméniens de Smyrne et leur ai exprimé une fois de 
plus ma reconnaissance, puis j’ai pris congé d’eux en les bénissant. Je 
suis resté deux jours à l’hôtel avec les docteurs et, dans la nuit du 17 
novembre 1908, nous sommes partis de Smyrne sur le paquebot français 
« L’Amazone ». 
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Deux jours plus tard, le 19 novembre, nous sommes arrivés à 
Constantinople. Notre voyage en mer s’est très bien et très agréablement 
passé. Lorsque nous avons passé le Détroit des Dardanelles, le paysage était 
admirable. Des deux côtés, un grand nombre de canons avait été rangés 
par l’État turc pour fortifier le détroit. Observer les villes et les villages qui 
se suivent de part et d’autre du détroit est un vrai plaisir pour le voyageur. 
Enfin, « L’Amazone » est sortie du détroit tortueux des Dardanelles et le 
magnifique paysage de l’immense Mer de Marmara s’est offert à nos yeux. 
Ce jour-là, à sept heures, heure européenne, notre paquebot est arrivé à 
Constantinople où il a jeté l’ancre devant le pont de Galatie. Nous avons 
passé la nuit sur le paquebot. Le lendemain matin, nous avons débarqué 
et sommes descendus avec les docteurs à l’hôtel « Roumanie », du côté 
de Galatie. Je n’ai passé qu’une nuit à l’hôtel. Le lendemain, tôt dans la 
matinée, Simon, le fils de Nerses Kahvédji, est venu m’emmener chez 
eux. 

Alors que j’étais à Smyrne, Khatchik, le frère cadet de Simon qui 
fabriquait du sucre, m’invita un dimanche chez lui. Il y avait aussi 
d’autres natifs de Marache : M. Bédros, fils de Der Hovsep, un des abbés 
catholiques de Marache, ainsi que les voisins arméniens de M. Khatchik, 
fils de Nerses Kahvédji. Nous avons dîné ensemble et nous nous sommes 
réjouis. Il y avait parmi les convives un photographe, Meguerditch. 
Aussitôt après le dîner, il prit une photographie de tout le groupe. Après 
mon départ de Smyrne, M. Khatchik Nersessian avait écrit une lettre à 
son frère Simon pour lui annoncer mon arrivée à Constantinople. Je ne 
voulais pas quitter l’hôtel, car on est plus libre et plus tranquille quand on 
est à l’hôtel. Mais je n’ai pas pu convaincre M. Simon, et je n’ai pas pu non 
plus résister à ses supplications. J’ai donc quitté l’hôtel pour m’installer 
chez eux. 

La maison de M. Simon était dans le quartier de Bek Oghlou, non 
loin du Patriarcat des Arméniens catholiques. À vrai dire, tant M. Simon 
que sa modeste épouse Madame Vartouhi m’ont accueilli très aimablement 
et m’ont gardé chez eux pendant dix-huit jours entiers. Leur sincère respect 
et leur hospitalité m’ont inspiré de la reconnaissance. Chaque jour, après le 
petit déjeuner, Mme Vartouhi me disait sincèrement : « Mon Père, je vous 
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prie, soyez assez bon pour me dire quel plat vous voudriez que je prépare, 
car je souhaite cuisiner les mets qui sont à votre goût. » 

Le soir, quand je rentrais du Patriarcat, Mme Vartouhi avait déjà 
préparé sur une petite table un petit flacon d’eau-de-vie et des amuse-
gueule variés, tous meilleurs les uns que les autres. Comme dès mon 
arrivée à Constantinople un hiver rigoureux s’était déclaré, le soir, Mme 
Vartouhi allumait du feu pour chauffer les pièces. Simon agha ne buvait 
pas d’eau-de-vie, mais il buvait à petits coups deux flacons d’absinthe269 
l’un après l’autre. 

Quant à moi, je prenais de petites gorgées d’eau-de-vie. Et nous 
mangions dans la joie. Un soir, le docteur Hagop270, un Arménien très 
instruit et cultivé, natif d’Aïntab, est venu me voir. Nous avons longtemps 
bavardé. J’avais souvent lu les articles intéressants de ce noble homme 
de plume dans le journal religieux « Louys » (« Lumière ») publié par Sa 
Grâce l’évêque Papken Guléssérian, et je le connaissais de nom. Un autre 
soir, Der Hovhannes Guédikian, un estimable archimandrite arménien 
catholique, originaire de Marache, est venu me voir et nous avons conversé 
avec mon compatriote.

Un jeune homme nommé Garabed, fils de Bédros Baghtchédji, un des 
paroissiens de l’église des Quarante Saints Adolescents de Marache, est 
également venu me voir. Par l’intermédiaire de ce jeune homme, je suis allé 
un jour voir Sa Sainteté l’ancien Patriarche Maghakia Ormanian. Sa Sainteté 
m’a aimablement reçu et je suis resté environ une heure chez lui. À cette 
époque, l’ancien Patriarche demeurait à Péra, dans un appartement à lui.

Le Révérend archimandrite suprême Der Krikor Apartian, un 
des vieux amis de feu mon père, était depuis longtemps installé à 
Constantinople. Lorsqu’il me vit à l’église de la Sainte-Trinité de Péra, il 
exprima une grande joie et, me prenant par la main, m’emmena aussitôt 
chez lui. 

Je connaissais le Père Apartian depuis l’époque de ma détention. 
Je lui avais écrit des lettres auxquelles il avait répondu. Je lui en étais 

269  Au XIXe siècle et au début du XXe, l’absinthe connut une grande vogue, surtout parmi 
les écrivains et les artistes, mais fut ensuite interdite dans beaucoup de pays, car elle était 
considérée comme une drogue douce.  
270  Il veut parler de Hagop Topdjian, philologue et codicologue. 
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reconnaissant. Il me reçut avec une aimable hospitalité. La maison du 
Père Apartian était à côté de celle de notre hospitalier Simon agha. Le 
lendemain, il m’invita de nouveau à dîner chez lui. Il avait également 
invité mon vieil ami Smbat Burat effendi Der Ghazarian, un homme 
brillamment instruit, ainsi que l’archimandrite Krikor, et encore quelques 
personnes.

Bien des années avant cette date, en 1886, M. Smbat Burat, alors 
nouvellement marié à son épouse Evdokia et directeur et instituteur 
de l’École nationale de Zeytoun, vint à Marache. Nous nous étions 
connus à Alexandrette. Moi, je venais alors de Sis à Alexandrette pour 
emmener ma sœur Akabi et son époux le diacre Stépan Der Minassian 
de Beylen à Marache. Lorsque je vis arriver M. Smbat Burat, je me 
rendis expressément à Beylen, pris ma sœur et partis pour Marache avec 
M. Smbat. Je connaissais Smbat Burat de Marache alors qu’il n’était pas 
marié. J’aimais comme un frère le pauvre Smbat Burat. J’ai ressenti une 
joie infinie à le voir chez le Père Apartian. Le lendemain, l’archimandrite 
Der Krikor m’emmena avec lui chez le Révérend protoprêtre le Père 
Der Hovhannes Meguerian. Ce prêtre blanchi par l’âge et brillamment 
instruit m’accueillit aimablement et m’offrit un Livre de prières de sa 
composition. 

Un autre jour, l’honorable docteur Avédis Naghachian, natif d’Aïntab, 
qui demeurait à cette époque au quartier Guédik Pacha de Constantinople, 
vint me trouver avec toute sa famille  ; ils me conduisirent chez eux, 
m’offrirent hospitalièrement à dîner et ne me permirent par de rentrer la 
nuit. Le samedi soir de la même semaine, Mardiros agha Djidédjian271, un 
honorable commerçant natif de Van, ayant sans doute appris que j’étais 
à Constantinople par une lettre de son frère Davit d’Alep, est venu me 
chercher pour m’emmener en paquebot à sa maison de Skudar où il m’a 
offert l’hospitalité. Mardiros agha avait une épouse nommée Aghavni, 
une femme modeste, sérieuse et bien instruite. Je suis resté deux nuits 
chez eux, jouissant de leur respect et de leur amabilité. 

271  Les descendants de Djidédjian vivent à présent en Arménie. Viguen Tchitétchian, 
homme d’État, diplomate, Ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire de la République 
d’Arménie, est le petit-fils de Markar, troisième frère de Mardiros et de Davit.
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Le lendemain de mon premier jour chez Mardiros agha, un dimanche, 
nous sommes allés à l’église Sainte Croix de Skudar où j’ai rencontré une 
vieille connaissance à moi, Sa Grâce l’évêque Meguerditch Véhabédian. 
J’ai été très étonné, car Sa Grâce avait beaucoup changé, il semblait 
vieilli, amaigri ; son comportement et ses manières avaient complètement 
changé. Je connaissais Sa Grâce l’évêque Meguerditch depuis de longues 
années. Alors que l’évêque Meguerditch Kefsızian, natif de Marache, était 
Primat à Ankara, il avait pris comme secrétaire Garabed Manissalian, 
un jeune homme très intelligent, vif et énergique, natif d’Ankara. En 
1870, lorsque l’évêque Meguerditch Kefsızian vint à Marache, Garabed 
Manissalian l’accompagnait. Avant d’être élu Catholicos de Cilicie, 
l’évêque Meguerditch Kefsızian était Primat d’Alep et de Marache. 

Dès son adolescence, l’évêque Meguerditch Véhabédian a été 
instruit et élevé à côté de Kefsızian. Il avait bien appris l’arménien 
classique et moderne et sa caligraphie était splendide. Puis, il fut ordonné 
archimandrite et nommé Nerses ; comme il était le favori du Catholicos 
Meguerditch de Cilicie, il fut également ordonné évêque. Il est devenu 
Primat d’Adana, mais le gouvernement turc le regardait avec suspicion 
car il avait participé à des actions révolutionnaires. Il fut exilé d’Adana à 
Jérusalem. Après bien des années à Jérusalem, il a été transféré à l’église 
Sainte Croix de Skudar où il a été nommé prédicateur, et il y était encore 
au moment de la proclamation de la Constitution en 1908. C’est à cette 
occasion que je le vis et je fus désolé de constater que Véhabédian avait 
perdu son allure prestigieuse. Ce dimanche, à la sortie de l’église, Mardiros 
agha Djidédjian nous emmena chez lui, Véhabédian et moi ; nous avons 
dîné ensemble. Nous avons longtemps bavardé avec Sa Grâce. Ce soir là, 
Mardiros agha n’a pas permis que je retourne à Constantinople. J’ai passé 
la nuit chez lui et j’ai joui de sa sincère hospitalité.  

À l’église Sainte Croix de Skudar, pendant la Messe, huit personnes 
ont fait la quête l’une après l’autre, un véritable cortège. Le cliquetis 
des pièces de cuivre couvrait par moments la voix des chantres. Cela 
m’a beaucoup étonné et même déplu. Dans les églises arméniennes de 
Constantinople, bien des coutumes de ce genre se sont conservées depuis 
les temps anciens, on pourrait même dire depuis le Moyen Âge. Le jour 
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où j’étais à Skudar, je suis allé visiter l’École Berbérian. Le directeur de 
l’école m’a réservé un accueil aimable. 

Je suis également allé visiter mon vieil ami l’honorable M. Hampartsoum 
Boïadjian272, natif de Hadjın, dans l’appartement de Djihangulian, chef 
du Parti Hentchakian273. Un grand nombre de jeunes membres du Parti 
émigrés à Constantinople y étaient réunis. Ils étaient venus par groupes de 
l’étranger. M. Djihangulian m’a bien reçu et nous avons déjeuné ensemble. 
J’y ai trouvé Hampartsoum Boïadjian et nous nous sommes longtemps 
entretenus.  

Après cette entrevue, un jour où je regardais des livres à la librairie 
de Hovhannes Kılıdjian au quartier de Tchakmakdjılar Yokouchou, 
M. Hampartsoum Boïadjian arriva inopinément, et acheta le grand 
Dictionnaire illustré Français-Arménien de Lusignan qu’il m’offrit. J’ai 
gardé jusqu’à présent ce magnifique dictionnaire. Je suis très content de 
penser que ce merveilleux dictionnaire français est resté intact lorsque 
nous avons été déportés de Marache le 1er mai 1915, tandis que tous les 
livres de ma bibliothèque ont été vendus, volés et dispersés. C’est étonnant. 
Lorsque nous étions déjà à Alep, le diacre Sarkis Hammalian, le sacristain 
de notre église des Quarante Saints Adolescents de Marache, m’avait fait 
parvenir ce dictionnaire par l’intermédiaire d’un cocher arménien. Si j’ai 
jamais l’occasion de voir encore une fois le diacre Sarkis Hammalian, je ne 
manquerai pas de lui demander comment il a réussi à sauver ce dictionnaire 
et me l’envoyer. 

272  Célèbre militant du Parti Hentchakian. Il est connu sous le nom de Mourad ou Grand 
Mourad. Il est né à Hadjın en 1851. Il fut instituteur à l’École nationale de Sis. Il partit 
ensuite pour Constantinople. Il fut l’un des chefs de l’insurrection de Sassoun. Il est le 
frère de Jiraïr Boïadjian. Après de longs exils et détentions, il a finalement été amnistié en 
1908. Il fut député du premier parlement ottoman. En 1915, il a été pendu avec 52 autres 
condamnés à mort (Nerses Daniélian, p.144, note). 
273  Haroutiun Djangulian (1856–1915, victime du génocide). Il est né à Van. Il a été membre 
du Parti Social Démocrate Hentchakian, l’un des organisateurs de la célèbre manifestation 
de 1890 de Kumkapu (Constantinople). Il a été arrêté et condamné à mort, mais cette peine 
a été ensuite remplacée par la prison à vie. Il a été libéré en 1897. Il est passé à Chypre ; il 
a essayé de réconcilier les deux fractions du Parti Hentchakian, de créer une collaboration 
entre les partis Hentchakian et Dachnaktsoutiun. En 1908, après la proclamation de la 
Constitution, il s’est installé à Constantinople, il a été l’un des chefs du Parti Hentchakian 
et fut élu député national. 
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Un autre jour, j’ai visité le Bureau du Parti Dachnaktsoutiun, mais j’ai 
vu qu’il y avait des va-et-vient dans tous les sens. Un Arménien de taille 
gigantesque, nommé Vahakn, était tellement occupé que nous n’avons pas 
pu avoir une conversation convenable.

Je suis allé à la rédaction de « Buzandion » (« Byzance »), mais je n’ai 
pas eu la chance de rencontrer M. Kétchian274. C’était l’hiver, il pleuvait ou 
il neigeait chaque jour. Je ne pouvais pas me promener comme je l’aurais 
souhaité. Un jour, je suis allé à Bebek275, au Collège Robert276 et le fils 
du Professeur Hovhannissian a eu l’amabilité de m’emmener faire un tour. 
J’ai vu tous les étages du collège et j’en suis resté émerveillé. Il y avait 
environ cinq cents étudiants de toutes les nationalités. L’emplacement et le 
bâtiment du collège étaient également magnifiques. Il était bâti sur les rives 
du Bosphore et jouissait d’une vue admirable.  

L’hiver se faisait de jour en jour plus rigoureux. Je décidai de partir 
de Constantinople. Sur la proposition de l’évêque Anania Hazarabédian, 
ancien Primat d’Édesse, je me suis présenté devant Sa Sainteté le Patriarche 
Mattéos Izmirlian277. Il m’accueillit aimablement et me présenta à quelques 
notables arméniens qui se trouvaient près de lui. J’annonçai à Sa Sainteté 
mon intention de revenir prochainement à Alexandrie. « Attends, me dit-
il, je veux t’envoyer au village de Boïadjı, sers la Messe dimanche et reste 
là-bas au moins une semaine. » Expliquant à Sa Sainteté le Patriarche que 
je n’avais ni le temps ni l’intention de rester, je l’ai prié de bien vouloir me 
fournir les frais de mon voyage en paquebot. Il a immédiatement ordonné 
qu’on me verse cinq livres turques. J’ai baisé avec une piété filiale la dextre 

274  Buzand Kétchian. 
275  L’un des quartiers de Constantinople, sur la rive européenne du Bosphore. 
276  Robert College, la plus ancienne école supérieure américaine de l’Empire ottoman et du 
Proche-Orient. Elle fut fondée en 1863, et était destinée en premier lieu aux représentants 
des minorités chrétiennes. Par la suite, à la période de la République, elle fut nationalisée 
et rebaptisée Université Bogazici. Elle était considérée comme la meilleure université en 
Turquie. 
277  Mattéos Izmirlian (1845-1910) a été élu Patriarche de Constantinople en 1894 mais, 
deux ans plus tard, en 1896, il se rendit au monastère arménien de Jérusalem où il resta 
douze ans, jusqu’à la promulgation de la Constitution ottomane (1908). Il est ensuite revenu 
en grande pompe à Constantinople pour être réélu Patriarche, puis Catholicos de tous les 
Arméniens (1908-1910).  
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de Sa Sainteté le Patriarche et je l’ai quitté en lui exprimant ma profonde 
gratitude. 

En rentrant chez moi, je rencontrai Sa Grâce l’évêque Papken 
Guléssérian. Je le connaissais depuis très longtemps, depuis sa jeunesse. Il 
était venu à Marache en 1887, je crois, quarante jours après le décès de feu 
mon père. Nous avions fait un sacrifice et Gulésérian était venu chez nous 
à cette occasion. Cet estimable religieux faisait non seulement la fierté de 
sa ville natale, mais de toute la nation arménienne. L’Évêque Papken a été 
instruit à l’école du monastère d’Armach et je peux dire sans crainte de me 
tromper qu’il est une figure exceptionnelle parmi tous les religieux promus 
d’Armach. Il a une bonne plume, c’est un grand orateur et un travailleur 
infatigable, sans parler de sa conduite irréprochable... 

Lorsque j’étais à Alep, Sa Grâce m’offrit un beau livre intitulé Histoire 
de l’imprimerie arménienne par Léo, le grand écrivain arménien. Nous 
sommes allés avec Sa Grâce l’Évêque Papken à l’agence des paquebots 
près du Pont de Galatie. Une cabine de deuxième classe coûtait quatre 
pièces d’or françaises. Les fonctionnaires de l’agence étaient arméniens. 
Gulésérian m’a présenté et recommandé à eux en français. 

J’ai exprimé ma profonde reconnaissance à Sa Grâce et nous nous 
sommes quittés. J’ai payé quatre livres à l’agence et j’ai pris mon billet 
pour une cabine de deuxième classe. Un paquebot devait arriver cinq 
ou six jours plus tard, en partance pour Alexandrie. Le lendemain, je 
suis de nouveau allé rue Tchakmakdjılar, aussi bien pour prendre congé 
de Mardiros agha Djidédjian que pour acheter encore quelques livres. Je 
suis entré dans la librairie « Ardziv » et j’y ai rencontré l’écrivain Hagop 
Mermerian. Cet écrivain mystique m’a demandé d’où j’étais natif. J’ai 
répondu : 

– De Marache. 
– Quant à moi, ce sont mes parents qui sont venus de Marache à 

Constantinople, a-t-il répondu, m’offrant sur ces paroles son livre Les 
grandes familles arméniennes.  

En lui exprimant ma gratitude, je suis allé à la librairie Balents. Là, 
j’ai acheté les livres L’Arménie avant d’être Arménie278, La Vie de Jésus 

278  Père Léonce Alichan, L’Arménie avant d’être Arménie, Venise, 1904. 
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par Ernest Renan279 et L’art de la rhétorique. Je suis allé trouver Mardiros 
agha Djidédjian et j’ai pris congé de lui. Je suis venu à Bek Oghlou, chez 
mon hôte Simon agha Nersessian. 

En ces jours-là, vers le 25 novembre 1908, dans tous les quartiers 
de Constantinople, les jeunes gens arméniens et les membres des partis 
politiques étaient généralement dans une allégresse sans limite, grâce à 
l’adoption de la Constitution par le gouvernement turc. Ceux qui étaient 
plus ou moins capables de parler semblaient être devenus des Cicéron 
et des Démosthène  ; ils faisaient des discours, chantaient, allaient et 
venaient, fréquentaient les théâtres, les spectacles, les concerts, les bals, les 
réceptions, les réunions et se dépensaient dans d’innombrables activités. 
J’étais déjà fatigué de ce genre de choses et je n’avais plus aucun désir d’y 
assister. D’autre part, la rigueur de l’hiver m’empêchait de sortir le soir.

Deux dimanches de suite, je suis allé à l’église arménienne de la Sainte-
Trinité de Péra, où j’eus l’honneur d’écouter Sa Grâce l’Évêque Hmaïag 
Dimaxian. Il m’a paru être un prédicateur suffisamment habile. Mais les 
prêtres de cette même église se sont montrés assez froids. Ils m’ont pris 
pour un pauvre prêtre provincial. Alors que j’étais allé à Constantinople 
uniquement par plaisir, non pour ramasser des dons mais pour dépenser, 
voir des villes et passer du bon temps. 

J’étais très content de ne jamais m’être senti gêné financièrement. Je 
suis resté extrêmement content et reconnaissant de l’hospitalité de Simon 
agha. J’ai eu un séjour très agréable. Un autre jour, en compagnie de 
quelques amis émigrés arméniens, nous sommes allés au palais Sélamlık 
Yıldızı pour voir le sanguinaire sultan Abdülhamid, ennemi juré de la 
nation arménienne. 

Assis dans un luxueux carrosse attelé de deux chevaux blancs, le 
cruel sultan sortit du palais pour aller prier à la mosquée voisine. Nous 
avons vu ce monstre à forme humaine. Il est entré dans la mosquée, y est 
resté environ vingt minutes et est revenu dans le même carrosse. À partir 
du palais de Yıldız et jusqu’à la porte de la mosquée, des soldats armés, 

279   Ernest Renan (1823-1892), écrivain et philosophe français, spécialiste en langues et 
cultures médiévales. Il est surtout connu pour ses œuvres consacrées aux origines du 
christianisme, ainsi que pour ses théories sur la nationalité et l’identité nationale. Son livre 
La Vie de Jésus a été publié en 1863.  
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à pied et à cheval, étaient en rangs. Notre monstre de sultan est entré au 
palais et, de la fenêtre du haut, il a salué trois fois de la main la foule 
assemblée en bas, en plein air. La foule à son tour a crié trois fois « Vive 
notre Padichah ! »

À ce moment, une juste colère a rempli mon cœur. « Ah, ai-je dit à 
mes amis, si j’avais pu entrer comme un lion puissant par la fenêtre d’où le 
sultan a salué le public, et mettre en pièces de mes griffes ce sultan cruel, 
injuste, mauvais, méchant, sans cœur et sans pitié, le tuer, me venger de lui, 
dévorer sa chair et verser son sang maudit ! » Mais quoi, je ne pouvais pas 
le faire ! Tristes et chagrins, nous sommes revenus du palais Yıldız. 

Un autre jour, je suis allé voir la magnifique mosquée Aya Sofia. 
L’entrée n’en était pas interdite et c’était vraiment un temple digne d’être vu. 
Avec quelle admiration j’ai regardé ce temple incomparable. Cela m’a laissé 
une impression encore plus triste. Lève-toi, sors de ta tombe, ô puissant 
empereur Justinien  ! Lorsque tu as construit ta splendide et somptueuse 
église, tu as osé dire  : «  Je t’ai vaincu, ô roi Salomon, l’église que j’ai 
construite en l’honneur de Jésus-Christ est plus belle, plus magnifique 
que ton temple »280 !

Hélas, la splendide cathédrale construite en l’honneur de Jésus-Christ 
et de la pieuse Sainte Sophie pour deux millions de livres en monnaie 
actuelle, est une mosquée aujourd’hui. À une certaine époque, cinq cents 
prêtres grecs se tenaient de chaque côté, à gauche et à droite, du chœur de 
la sainte cathédrale. À présent, ce sont les mollahs musulmans qui font leur 
namaz à la place de ces mille prêtres. Voilà la réalité étonnante! Je suis sorti 
de la mosquée, profondément attristé. 

Il me semble que le monde appartient au plus fort. D’un point de 
vue historique, après la chute de Constantinople, l’Empire byzantin est 
tombé de toute sa hauteur. Les Grecs chrétiens de Constantinople étaient 
sous l’empire du fanatisme, de l’ignorance et de préjugés superflus. Au 
lieu de défendre courageusement leur patrie avec leur dernier empereur 
Constantin, ils s’occupaient de problèmes religieux sans importance. Au 
lieu de s’armer, ils se réunissaient pour prier à la Cathédrale Sainte-Sophie 

280  En réalité, au VIe siècle, l’empereur Justinien n’a pas construit, mais reconstruit la 
Cathédrale Sainte-Sophie. 
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et imploraient le Seigneur qu’Il vienne combattre les Turcs à leur place. 
La population grecque de Constantinople était dans un état de décadence 
morale. Hélas, le siècle des miracles était passé et l’armée turque s’est 
rendue maîtresse de la ville par la force. 

Perdu dans ces pensées, j’ai quitté Aya Sofia et je suis allé directement 
voir le Musée Impérial281. J’ai payé six dahégans pour entrer. Il y avait 
un grand nombre de visiteurs européens. J’ai visité avec eux une à une 
les salles du musée. Bien des antiquités, des statues, des pierres sculptées 
étaient exposées. On voyait de nombreuses sculptures précieuses de 
l’époque de Sardanapale282 et de l’Empire Assyro-Babylonien, ainsi que des 
pierres tombales en marbre, des armes, des pièces de monnaie et d’autres 
objets anciens remontant à l’époque phénicienne. Les deux lions en pierre 
noire du portail de la forteresse de Marache y étaient aussi. Ces deux lions 
remontent à l’époque des Hittites, disent les archéologues.  

Je suis resté étonné qu’un vandale comme le sultan Abdülhamid 
ait permis qu’un musée archéologique d’une telle richesse et d’une telle 
splendeur soit fondé à Constantinople. D’innombrables villes et villages 
en ruines se trouvaient sur le territoire de l’Empire Ottoman. Combien de 
nations et d’empires anciens ont disparu en laissant un nombre incalculable 
de monuments !

Un Turc instruit du nom de Hamdi Bey, évidement formé en Europe, 
était le directeur de ces magnifiques musées. Des catalogues rédigés en 
turc et en français sont à la disposition des visiteurs. J’en ai acheté un, qui 
est encore parmi les livres que j’ai laissés à Alep. J’ai passé plus  d’une 
heure dans ce musée et j’en suis sorti fort impressionné. 

Depuis des siècles, partout où l’État ou le peuple turcs ont mis les pieds, 
dans tous les pays qu’ils ont conquis, ils ont toujours détruit et dévasté ; ils 
ont réduit à néant les bâtiments anciens, les monuments, les sculptures, 
tout ce qui était ancien et historique. Ils ont anéanti des milliers de pierres 
antiques. Les Turcs ne savent pas construire et n’aiment pas le progrès. 
Cette nation barbare et sans culture ne sait que détruire, massacrer, ruiner, 
tuer, persécuter, piller et souiller. 
281  Il s’agit du Musée archéologique dont les fondateurs sont Hamdi bey et le célèbre 
sculpteur Ervant Oskan (1855-1914).  
282  Dernier roi d’Assyrie (VIIe siècle av. J.-C.)
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Laissons de côté les faits de cette nation injuste et barbare ; l’histoire 
seule pourra en rendre compte complètement. Je souhaite partir de 
Constantinople et j’ai l’intention d’aller directement de Constantinople à 
Alexandrie. C’est là que se trouve mon fils Kéork qui, depuis plusieurs 
années déjà, occupe un poste à la fabrique de tabac des Gamsaragan, 
estimables Arméniens d’Alexandrie. L’hiver était tellement rigoureux que 
je n’ai pas pu voir les célèbres curiosités de Constantinople. À peine ai-je 
pu, un jour où il ne pleuvait pas, visiter l’hôpital arménien Saint Sauveur 
de Yédi Koulé et voir ce bel hôpital qui fait honneur à notre nation. Un 
bâtiment vraiment beau. Les différents services nouvellement construits 
sont plus beaux les uns que les autres. Je souhaite que Dieu ait en sa Sainte 
Garde cet établissement admirable. 

Je raconterai mon voyage de Constantinople à Alexandrie dans un 
autre volume. 

10 décembre 1908
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LIVRE II (SUITE)283

Je suis resté à Constantinople jusqu’au 10 ou 11 du mois de décembre 
1908, pendant une vingtaine de jours où j’ai été l’hôte de l’honorable Simon 
agha Kahvedji Nersessian, natif de Marache. Puis j’ai quitté Constantinople 
sur un joli paquebot nommé Abbassia du Khediv284. Comme c’était l’hiver, 
j’ai été contraint de voyager en deuxième classe, mais j’en suis resté très 
content. C’était un vaste salon fort beau et luxueux, éclairé à l’électricité, 
bien chauffé à l’aide de tuyaux métalliques qui transportaient la chaleur 
des machines du navire, et décoré de magnifiques tapis. J’avais payé quatre 
pièces d’or françaises pour entrer en deuxième classe. On a mis à ma 
disposition une jolie chambre propre avec un grand lit et du linge propre. 
Tout était dans un ordre parfait. 

Un jeune homme instruit et cultivé, nommé Khatchatour, natif de Perse, 
vint se joindre à moi dans ma cabine. Ce jeune homme était un Arménien 
sincère, il connaissait l’anglais, le français et le persan à la perfection. Il 
avait été nommé douanier chef par le gouvernement persan dans un lieu 
nommé Bouchehr285. C’était un homme extrêmement instruit et courtois : 
il parlait un arménien pur et sans fautes et déclamait des poésies de sa 
composition. C’était une chance pour moi d’être le compagnon de route 
d’un jeune Arménien aussi cultivé. Le matin, nous nous levions, et après 
nous être lavés et habillés, nous sortions pour aller au grand salon où se 
réunissaient tous les passagers de deuxième classe. 

Trois grandes tables y étaient dressées. Les passagers se plaçaient. À 
huit heures, heure européenne, le petit déjeuner était prêt. Nous mangions 
à satiété du bon beurre, des toasts de pain blanc et nous buvions du café au 
lait ou du thé. 

À midi, les garçons nous conviaient pour le déjeuner, chacun était libre 
de choisir des mets à son goût parmi les délicieuses variétés de viandes et 
283  Ce livre a une numérotation à part, car tout en étant la suite immédiate du Livre II, il 
est écrit non dans le même cahier, mais sur de grands feuillets séparés.  
284  « Khediv » ou « Khédiv », titre qui correspond à « vice-roi », donné à Mohammed 
Ali, gouverneur d’Égypte et du Soudan, ainsi qu’à ses successeurs qui l’ont porté 
héréditairement jusqu’en 1914. 
285  Bouchehr, ville et province au bord du Golfe Persique. 
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de légumes, et les fruits de toutes sortes. Les garçons servaient des vins 
d’excellente qualité dans des corbeilles. Une femme âgée, Arménienne 
catholique qui parlait très peu l’arménien, un orfèvre arménien natif de 
Constantinople et un marchand de tapis nommé Haroutiun, originaire de 
Césarée, partageaient notre table. Nous allions tous de Constantinople 
directement à Alexandrie. Le soir, à huit heures, on servait aussi un bon 
repas. Ensuite, nous restions assis dans le grand salon, certains lisaient des 
journaux, d’autres des livres et des romans. Certains s’amusaient à jouer 
aux cartes, d’autres passaient le temps à bavarder. C’était l’hiver, mais le 
temps était doux et la mer, calme. Le paquebot fendait les eaux, mais nous 
ne le sentions même pas. 

Dans ce magnifique salon, un beau phonographe était installé, les 
garçons changeaient les disques et nous avions le plaisir d’écouter de belles 
mélodies. Vivent l’éducation et l’instruction, vive la civilisation, vivent les 
bienfaiteurs de l’humanité, les découvreurs et les inventeurs. Même si c’est 
pour de l’argent, mais quel incomparable bonheur, quelle chance digne 
d’envie de voyager dans un énorme paquebot sur l’immensité illimitée 
de l’historique Mer Méditerranée, de franchir ses vagues pareilles à des 
montagnes sans jamais éprouver aucune crainte ! Voyager joyeusement et 
tranquillement dans un luxueux salon, meublé de beaux fauteuils, se coucher 
dans des lits propres. On imagine sans peine, du temps où la boussole n’était 
pas encore inventée, où la vapeur n’était pas encore utilisée et l’électricité 
pas encore découverte, les dangers courus par les navires à voile, pris dans 
les tempêtes, les malheurs et les catastrophes qu’ils subissaient. Sans nul 
doute, des milliers de gens périssaient chaque année en mer.  

Si seulement l’antique nation des Phéniciens, qui vivait au pied du 
Mont Liban, pouvait sortir de sa tombe et voir de ses yeux les énormes 
paquebots et les terribles navires de guerre qui naviguent sur les flots des 
mers sombres et sans fond, grâce à l’instruction et à la science moderne. 
Et non seulement les paquebots qui s’élancent sur les flots comme des 
aigles, mais aussi les merveilleux vaisseaux sous-marins. Ces sous-marins 
parcourent le fond des mers comme d’énormes Léviathans286. Nous vivons 
des temps surprenants. Parfois, nous sortions sur le pont avec mon ami 

286  Léviathan, monstre aquatique de la mythologie juive, mentionné dans la Bible.  
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Khatchatour, nous observions l’immensité de la mer et respirions l’air pur 
et frais. En vérité, les voyageurs ont grand plaisir à rester sur le pont et à 
méditer devant la masse formidable des eaux. 

Exalté et subjugué par la beauté des paysages incomparables de la 
mer, mon compagnon de voyage écrivait des poésies et me les lisait. Je 
louais son talent et son inspiration poétiques, car son langage était facile 
et correct, mais le contenu n’en était pas riche. C’était un poète médiocre 
qui avait parfois le désir d’égaler Dourian et Béchiktachlian. Toutefois, je 
lui faisais comprendre avec douceur qu’il ne pouvait avoir cette prétention. 
J’ai fait comprendre à mon ami poète que le don poétique doit être inné. Il 
est impossible de devenir un poète de façon spontanée. Je lui disais qu’il 
devait lire le magnifique livre Le Géant Haїg du Père Arsène Komitas 
Bagratouni, ainsi que les splendides traductions arméniennes du Paradis 
perdu de Milton, de l’Enéide de Virgile, de l’Iliade d’Homère. Quant aux 
œuvres de feu Nalbandian, poète arménien, et de Gamar Katipa, mon ami 
les avait déjà lues. Parfois, il écrivait aussi des morceaux en prose, mais 
leur valeur littéraire n’était pas grande. 

Enfin, j’étais très content de ma chance d’avoir un ami aussi instruit, 
cultivé et sincère au cours de mon court voyage maritime. Le soir, nous 
dînions ensemble et nous dormions dans la même chambre. C’était le 10 
ou 11 décembre 1908, un mardi, que nous nous sommes embarqués sur le 
paquebot Abbassia du vice-roi et le lendemain matin, à l’aube, le navire 
a fait escale dans le cordon du port du Pirée d’Athènes. Le capitaine a 
annoncé à tous les passagers: « Aujourd’hui, notre navire doit rester amarré 
dans ce port jusqu’au soir. Si vous le désirez, vous pouvez débarquer et 
visiter Athènes. » 

Nous avions un grand désir de visiter Athènes. Après le petit déjeuner, 
tout le monde a débarqué du paquebot et comme personne ne connaissait le 
grec, nous avons été obligés de trouver un interprète du grec en turc. Nous 
nous sommes directement dirigés du port du Pirée vers la gare de chemin 
de fer, nous sommes entrés dans un wagon et un quart d’heure plus tard, 
nous sommes arrivés à Athènes. Nous avons loué un fiacre et quatre amis 
ensemble, nous nous sommes mis à visiter les lieux célèbres d’Athènes. 
Nous avons pu voir quelques curiosités bien connues de cette ville fameuse, 
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centre antique d’éducation, de philosophie, de sciences variées et surtout 
d’arts. 

Nous sommes montés sur la hauteur de l’Acropole, la citadelle d’Athènes, 
d’ou il est très facile d’observer la ville car elle s’ouvre tout entière aux yeux 
du spectateur. Les quartiers sont vastes et les rues très régulières. Athènes 
est une ville très propre, mais l’eau y est rare par comparaison à l’étendue et 
à la beauté de la ville. Elle est entourée de collines sans arbres. Nous avons 
été étonnés du manque d’arbres et de fleurs. Dans l’un des quartiers centraux 
d’Athènes, une grande Académie universitaire est construite et, de part et 
d’autre de l’entrée, on voit les sculptures en marbre de deux philosophes 
universellement connus. Les sculptures élevées de part et d’autre de la 
porte de l’Académie sont celles des célèbres philosophes Platon et Aristote. 
Ailleurs, il y a la sculpture du poète anglais Lord Byron287 qui combattit 
bravement pour la liberté de la Grèce. Une jolie jeune fille déposa une 
couronne de fleurs sur la tête de Lord Byron. 

Il y avait certes beaucoup de grandes et belles églises et de splendides 
mausolées à Athènes, mais nous n’avons pas eu le temps de tous les visiter. 
Notre interprète grec, qui maîtrisait bien le turc, était un véritable historien 
et donnait des explications satisfaisantes concernant les divers bâtiments. 
Comme le soir commençait à tomber, nous sommes retournés en train 
au port du Pirée d’Athènes et nous nous sommes embarqués sur notre 
paquebot. Je me suis grandement réjoui d’avoir eu la chance de visiter cette 
ville antique. Le 12 décembre 1908, à huit heures du soir, le paquebot a levé 
l’ancre du Pirée et a pris la mer ; le paquebot n’avait plus d’escale prévue 
et devait se diriger directement vers Alexandrie. Nous avons navigué trois 
jours et trois nuits sur la Mer Méditerranée. Je ne pourrai jamais oublier 
la vie plaisante et facile, ainsi que les heures agréables passées au cours 
de ces trois journées dans le salon du paquebot, ni le bien-être dont nous 
avons joui. 

À mon avis, le voyageur qui se trouve en première ou deuxième classe 
sur un paquebot en mer est heureux et satisfait. Les salons sont magnifiques, 
les meubles propres et luxueux, les lits, les draps et les couvertures sont très 

287  George Gordon Byron (1788–1824), grand poète anglais. En 1823-1824, il participa à la 
guerre de libération de la Grèce et y trouva la mort.   
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propres, les mets délicieux et sains, le paquebot splendide. Finalement, la 
somme de quatre pièces d’or françaises est une somme modique pour le 
repos dont jouit le voyageur dans ces salons. 

Enfin, pendant quatre jours et quatre nuits sur le beau paquebot Abbassia, 
nous avons joui d’un voyage maritime tranquille, joyeux et plaisant. C’était, 
je crois, le 15 décembre 1908, un samedi, que notre paquebot est arrivé au 
port d’Alexandrie. Le Révérend Archimandrite Barthoghiméos Takhadjian 
et un Arménien nommé Hovaguim sont venus m’accueillir. Mon fils 
Kéork était déjà au courant de mon arrivée à Alexandrie. Je suis sorti du 
paquebot et le Révérend Père Barthoghiméos m’a conduit directement 
au siège du Diocèse et s’est montré très hospitalier. Le lendemain, j’ai 
rencontré mes vieux amis M. Haroutiun Nazarethian, natif d’Aїntab, M. 
Bernardos Tchakmakian, un Arménien catholique originaire de Marache, 
et l’honorable Hovhannes Kurkdjian. Ils m’ont prodigué plus d’honneurs 
qu’il n’en fallait, ils se sont montrés respectueux et hospitaliers. De même, 
le Révérend Père Barthoghiméos m’a accueilli très honnêtement et m’a 
honoré comme un hôte de marque.  

Le dimanche de la même semaine, j’ai servi la Sainte Messe à l’église 
d’Alexandrie et j’ai fait aussi un bref sermon. Un des notables d’Alep, 
l’honnête Thomas effendi Dikranian, natif de Tigranocerte, se trouvait 
aussi à Alexandrie. Nous nous sommes rencontrés et nous avons dîné un 
jour ensemble avec Hovsep agha, natif de Lidj. Les patrons de l’église 
d’Alexandrie m’ont donné la somme de quatre livres d’or pour avoir servi la 
Messe, ce qui ne pouvait que résulter d’une recommandation de Haroutiun 
agha Nazaréthian. Après des rencontres agréables avec mes amis et mes 
connaissances, ayant joui de l’hospitalité et du respect de chacun d’eux, j’ai 
décidé de quitter Alexandrie.  

J’ai télégraphié à mon fils Kéork et, le 22 décembre 1908, je suis parti 
par le chemin de fer. Certains de mes amis et, entre autres, le Révérend 
Père Barthoghiméos étaient venus à la gare pour me souhaiter bon voyage. 
Je suis arrivé au Caire dans l’après-midi. Mon fils Kéork m’attendait à la 
gare. J’étais content de voir mon garçon sain et bien portant. En sortant du 
wagon, nous avons pris un fiacre et sommes allés directement chez Kéork, 
au quartier de Boulak.  
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Je suis resté quelques jours au Caire et je suis allé voir les Pyramides, 
le célèbre Musée du Caire, le jardin zoologique et les autres curiosités de 
la ville. À cette époque, le Primat des Arméniens du Caire était Sa Grâce 
l’Évêque Meguerditch Aghavnouni. J’eus une rencontre avec lui, aussi 
bien qu’avec les prêtres de l’église du Caire. Sur ordre de Sa Grâce, j’ai 
servi la Sainte Messe un dimanche. Le jour de Kourban Baïram (la Fête du 
Sacrifice) des musulmans, le Primat allait chez le vice-roi Abbas288 pour le 
féliciter à l’occasion de la fête et il m‘emmena avec lui. 

Nous sommes entrés au splendide Palais Abdeen289. Les primats de 
toutes les minorités chrétiennes étaient réunis, ainsi que beaucoup d’autres 
personnalités officielles. J’y ai vu le puissant Boghos Noubar Pacha290. Sa 
Grâce me présenta à lui. Un quart d’heure plus tard, tous se présentèrent à 
la fois devant le vice-roi Abbas et le félicitèrent à l’occasion de la fête. On 
servit aux Primats du café de La Mecque dans de belles tasses serties de 
pierres précieuses. Dix minutes plus tard, nous sommes partis. Étant resté 
encore quelques jours, j’ai rencontré le docteur Kétchédjian et M. Vahan 
Malézian. Un dimanche soir, le 28 décembre 1908, le docteur Kétchédjian 
nous invita à dîner. Feu le docteur Nazareth Daghavarian291 était aussi notre 
convive. J’étais très heureux de faire la connaissance du sage et savant 
docteur Daghavarian, car je le connaissais depuis longtemps de nom et de 
réputation, et j’avais lu ses publications. 

Ce soir-là, le docteur Kétchédjian m’offrit le livre intitulé Histoire de 
la littérature arménienne orientale. Je garde encore ce livre comme un 

288  Abbas II Hilmi Bey (Abbas Hilmi Pacha), vice-roi d’Égypte et du Soudan (1892-1914).
289  Abdeen Palace, l’un des palais historiques du Caire, actuelle résidence des présidents 
d’Égypte. 
290  Boghos Noubar Pacha (1851-1930), fils de Noubar Pacha (premier ministre d’Égypte), 
chef de la Délégation Nationale Arménienne, l’un des fondateurs de l’Union Générale 
Arménienne de Bienfaisance et son président entre 1906 et 1928.  
291  Nazareth Daghavarian est né à Sébaste en 1862. Il a étudié l’agriculture et la médecine 
en France. De retour à Constantinople, il a été employé au Ministère de l’Agriculture, 
puis à l’Hôpital français de Constantinople. En 1899, il est devenu médecin en chef de 
l’Hôpital national Saint Sauveur de Constantinople. Il a été arrêté deux fois, puis mis en 
liberté. Il est retourné en France, puis s’est installé en Égypte. Il est le fondateur de l’Union 
Générale Arménienne de Bienfaisance avec Boghos Noubar Pacha et d’autres. En 1908, il 
est revenu à Constantinople. Il a participé à de nombreuses activités, il est devenu membre 
du parlement ottoman, il a écrit des traités médicaux et des œuvres historiographiques. En 
1915, il a été arrêté, exilé et exécuté le 21 juillet 1915 à proximité d’Ourfa (Édesse).   
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précieux souvenir. Un autre jour, c’est  Vahan Malézian qui invita à dîner. 
Alors que je me préparai à quitter Le Caire, Garabed agha Vartanian, un 
ami de Kéork, me dit  : « Mon Père, remets ton départ, ton fils Kéork a 
l’intention de se fiancer avec une jeune fille de notre quartier, nommée 
Gulénia, sœur de Haroutiun Gurunlimian, natif de Cilicie. Ne te dépêche 
pas, fête les fiançailles de ton fils, puis tu partiras. » J’ai interrogé Kéork, 
qui m’a répondu: « Papa, j’aime mademoiselle Gulénia et j’ai l’intention de 
me fiancer avec elle. » J’en ai été profondément heureux.

Kéork est allé s’occuper de tous les préparatifs nécessaires aux 
fiançailles, il a acheté des boissons et des confiseries, il a envoyé des 
invitations aux amis et aux connaissances. Le lendemain soir, c’était, 
je crois, le 26 décembre 1908, nous sommes allés chez Haroutiun agha 
Gurunlimian. Joyeux et heureux, nous avons accompli la cérémonie des 
fiançailles ; nous avons mangé et bu, et nous sommes partis fort satisfaits 
de la maison de notre compère Gurunlimian.  

Le jour suivant, je suis parti, laissant Kéork à Alexandrie. J’ai 
rencontré Nazareth Fındıkdjian, originaire d’Aïntab, et un jeune homme 
nommé Habib qui allaient à Alep. Un paquebot italien était prêt à partir. 
Nous nous sommes embarqué le jour même. Vingt-quatre heures plus tard, 
nous sommes arrivés à Beyrouth. Le soir même, nous avons pris le train. 
Nous étions à l’aise dans le wagon, et bien que la neige ait commencé à 
tomber, nous étions au chaud. Nous étions le 1er ou le 2 janvier 1909 du 
nouveau calendrier lorsque nous sommes arrivés à Alep. Mon gendre Hadji 
Fares et Garabed agha Minassian étaient venus m’accueillir à la gare. Nous 
avons pris un fiacre et sommes rentrés dans notre maison du quartier Hart-i 
Chahr d’Alep. Je me suis réjoui de voir mon épouse, mes fils, le docteur 
Hovhannes et Nahabed, mes filles Mary et Vartouhi, tous tranquilles et en 
bonne santé. 

Le lendemain de mon arrivée à Alep, j’ai repris mon travail et je n’ai 
jamais entendu un mot de mécontentement des paroissiens de l’église 
d’Alep. La fête de la Nativité de l’année 1909 approchait. Je suis allé bénir 
les maisons des paroissiens et personne ne s’est jamais plaint de mon 
absence. Les jours sont passés, le Carême aussi, nous vivions dans le calme 
en famille et en société. La fête de Pâques est arrivée ; et de nouveau, nous 
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avons béni les maisons des paroissiens. Quelques jours après Pâques, une 
grande réunion devait se tenir au Saint-Siège de Sis  ; tous les Diocèses 
de Cilicie devaient y envoyer comme délégués un religieux et un laïc. 
On devait y mener des discussions autour de nombreux sujets nationaux, 
religieux et relatifs à l’éducation et à l’instruction.  

Le Catholicos avait désigné comme délégués d’Alep l’archimandrite 
Chahé Kasbarian et M. Gabriel Khandjian, pharmacien. Ils étaient prêts à 
se mettre en route. Ils étaient en train de faire leurs bagages dans une pièce 
du Diocèse quand soudain Hrant effendi Avakian, le chef du télégraphe, 
arriva à bout de souffle, extrêmement ému et bouleversé, suant sang et eau : 

« Laissez, laissez, surtout ne bougez pas. Nous venons de recevoir un 
télégramme, des pogromes et un massacre terrible ont commencé à Adana. 
Toute la Cilicie est sens dessus dessous, les routes sont dangereuses, si vous 
y allez, les Turcs vous tueront. Ne partez pas, attendons et voyons ce qui 
va se passer ». Cette nouvelle inattendue a foudroyé les Arméniens qui se 
trouvaient au siège du Diocèse. 

Le lendemain, nous avons reçu la terrible nouvelle d’un massacre 
perpétré à Antioche. Les pauvres prêtres Der Arsène et Der Arménag 
avaient été tués dans d’horribles tortures à l’église d’Antioche. Il n’y 
restait presque plus d’Arméniens ; ils avaient tous été tués par des Turcs 
sauvages. Jour après jour, d’effroyables nouvelles qui nous broyaient le 
cœur arrivaient d’Adana. Des massacres avaient commencé, non seulement 
à Adana, mais aussi à Missis292 et jusque dans le port de Mersine. Alors, 
certains des Arméniens d’Alep se sont sauvés du côté de Djébél Libnan293 
et surtout vers Zahlé294. 

Moi aussi, parce que j’avais déjà vu et vécu dans ma chair un pogrome à 
Marache, et parce que je savais ce que massacre voulais dire, j’eus très peur. 
Le 7 avril 1909 exactement, jour de l’Annonciation, je suis parti en chemin 
de fer d’Alep pour Zahlé. Mon gendre Hadji Fares m’a accompagné. Le jour 
suivant, mon épouse, Nahabed, Mary et Vartouhi, ma fille Aroussiag et ses 
enfants sont tous venus en chemin de fer d’Alep à Zahlé. Mon gendre Hadji 
Fares et moi, nous ne sommes restés qu’une nuit à l’hôtel. Lorsque les nôtres 
292  La ville médiévale de Mamistra ou Mopsueste. 
293  Mont du Liban. 
294  Ville située dans la partie centrale du Liban, actuel chef-lieu du canton de Bekaa. 
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sont arrivés, nous avons loué ensemble une maison avec Hovhannes, le fils de 
Hagop Nahass, et nous y sommes installés. Avant nous, un grand nombre de 
familles de notre connaissance était parti pour Zahlé de peur qu’un massacre 
ne survienne aussi à Alep. Par exemple Manoug agha Sahakian, M. Samuel 
Babiguian, Kéork Aghdjaïan, Saténig Sétian, Aznavor agha Farouchian et 
bien d’autres qui étaient venus avec leurs familles au Mont Liban et à Zahlé, 
où ils avaient loué des maisons et s’étaient installés.  

Zahlé est une jolie ville de trois mille maisons, située dans une grande 
vallée. L’eau y est abondante et l’air salubre. La majeure partie des maisons 
sont construites sur la pente. Les maronites catholiques constituent plus de la 
moitié de la population et les autres sont des Grecs orthodoxes. Les évêques 
grecs et maronites avaient réservé un accueil très aimable aux nouveaux-
venus arméniens et, les visitant chez eux, ils leur avaient montré de l’affection 
et de la sympathie. Un dimanche, nous sommes allés à l’église grecque, mais 
là, les Grecs de Zahlé priaient et accomplissaient les rites du culte en langue 
arabe. Cela ne m’a pas fait très plaisir. Les habitants chrétiens de Zahlé étaient 
assez avancés dans le domaine de l’instruction et de l’éducation, surtout les 
maronites. Sur une haute colline de Zahlé, ils avaient fondé un pensionnat 
sous le patronage des religieux catholiques. Un jour, nous avons visité cet 
établissement avec M. Kéork Aghdjaïan. Un autre jour, nous sommes allés 
voir le siège du gouvernement de Zahlé. Le gouverneur bey s’y trouvait et 
il nous y accueillit aimablement. Nous y avons fait un tour. Le gouverneur 
déclara qu’il n’y avait aucun détenu ce jour-là. Je fus très étonné d’apprendre 
qu’il n’y avait pas un seul détenu dans une ville de 3.000 maisons. 

Mon fils, le docteur Hovhannes, resta à Alep. Jour après jour, il nous 
écrivait des lettres d’Alep et nous apprenait les nouvelles politiques. Nous 
étions à Zahlé lorsque le sultan Hamid, ce roi injuste, cruel et sans pitié, 
fut détrôné. Les habitants chrétiens de Zahlé organisèrent alors une fête et 
nous y invitèrent. Ils ont fait des interventions en langue arabe, Ils se sont 
réjouis. Nous aussi, nous nous sommes réjouis en pensant que l’héritier du 
sultan Hamid, le sultan Réchad, allait être un roi bon et juste. 

Des jours, des semaines ont passé. Grâce à Dieu, rien ne s’est passé à 
Alep. Le relieur Hagop, qui était venu avec nous d’Alep à Zahlé et vivait 
à côté de nous, est retourné à Alep. Quant à nous, nous n’avons pas voulu 
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retourner à Alep. Mon fils Kéork, qui vivait depuis longtemps au Caire, 
nous avait recommandé plusieurs fois de venir au Caire au lieu de retourner 
à Alep, d’y rester un certain temps et d’observer l’évolution de la situation 
politique de la Turquie.

Au mois d’avril 1909, c’était je crois le 20 du mois, mon épouse, mes 
deux jolies petites filles, Mary et Vartouhi, et moi, nous sommes partis 
en chemin de fer de Zahlé pour Beyrouth. Mon fils Nahabed repartit, 
quant à lui, pour Alep avec son autre sœur Aroussiag et sa famille dans 
l’intention d’aller au Caire quelques jours plus tard. Nous ne sommes restés 
qu’une nuit à Beyrouth. Le lendemain, nous nous sommes embarqué sur un 
paquebot italien pour aller à Alexandrie. La mer était calme et tranquille. 
Quelques familles arméniennes de Suédia295 y étaient déjà. Trois jours plus 
tard, nous sommes arrivés tous ensemble à Alexandrie. Nous sommes allés 
directement au Diocèse arménien d’Alexandrie. On nous a accueillis. Ma 
fille Mary se sentait malade. Un de mes vieux amis, le docteur Dikran 
Enfiédjian était venu par hasard au siège du Diocèse et nous avons parlé. Il 
a prescrit des médicaments pour Mary, puis il est parti. Grâce à Dieu, ma 
fille Mary s’est remise et deux ou trois jours plus tard nous sommes partis 
d’Alexandrie pour Le Caire. 

Mon fils Kéork était déjà informé de notre départ pour Alexandrie et de 
là, pour Le Caire. Il vint nous accueillir à la gare du Caire. En fiacre, nous 
sommes tous allés au logis loué par Kéork au quartier Boulak. C’était une 
bonne demeure de deux pièces. Le 1er mai 1909 du calendrier grec, mon fils 
Nahabed nous a rejoints d’Alep. Nous avons appris que mon gendre Hadji 
Fares, ma fille Aroussiag et leurs enfants étaient repartis de Zahlé pour 
Alep. Le docteur Hovhannes n’a pas non plus quitté Alep et il y est resté.  

Je dois reconnaître que nous aurions mieux fait de retourner directement 
de Zahlé à Alep avec mon gendre Hadji Fares. Notre venue au Caire a été une 
grande erreur pour nous, tant matériellement que moralement. Je croyais 
que j’aurais trouvé un moyen d’être accepté par l’église arménienne du Caire 
comme prêtre officiel. Nous avons fait indirectement des demandes auprès 
de quelques Arméniens de notre connaissance habitant Le Caire, comme Sa 
295  Région qui fait partie de la province d’Antioche, dans le canton d’Alep. C’est là que se 
trouvent (près du Mont Moussa) six villages arméniens : Kéboussié, Vakıf,  Khıdırbek, 
Yoghonolouk, Hadji-Habibli, Bitias. 
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Grâce l’évêque Meguerditch Aghavnouni, Primat des Arméniens du Caire, 
le docteur Kétchédjian et M. Vahan Malézian. Ils me répondaient tous 
« demain, après-demain » ou « attends un peu, peut-être qu’il se passera 
quelque chose », donnant des espoirs incertains et des promesses inutiles. 
À cette époque, il y avait quatre prêtres à l’église arménienne du Caire : 
Der Mampré, Der Haroutiun, Der Avédis et Der Haroutiun Sarkissian. 
Peu à peu, j’ai cru comprendre que deux de ces prêtres, Der Haroutiun, un 
homme de taille haute, et Der Avédis Chaghoïan, s’étaient opposés à mon 
entrée dans leur église. 

Un jour où ces deux prêtres sans pitié étaient assis dans la grande pièce 
du siège du Diocèse, et où Aghazarm, le chef de l’administration, y était 
également, je suis entré et, trouvant l’occasion propice, j’ai demandé de 
façon modeste et sincère à Der Haroutiun de bien vouloir m’accepter parmi 
eux. Der Haroutiun se mit tout à coup en colère et me parla exactement 
de la manière suivante  : «  Que veux-tu, mon Dieu, nous, les prêtres de 
l’église arménienne du Caire, nous crevons déjà de faim et toi, tu voudrais 
nous enlever le pain de la bouche. Va-t-en, retourne là d’où tu es venu ». 
Mais l’autre prêtre Chaghoïan, plus rusé, n’avait pas ouvert la bouche. 
Cette manière de parler de Der Haroutiun ne m’étonna pas vraiment, ni 
ne m’inquiéta, car je savais déjà à quoi m’en tenir quant au caractère de 
ces deux prêtres. Je ne répondis rien. Je sortis de la pièce et je me mis à 
réfléchir profondément.   

Je compris, mais trop tard, que j’avais commis une grande erreur. 
Quitter un milieu aussi agréable que celui d’Alep où j’étais aimé et 
respecté depuis dix à quinze ans, voire plus, avoir une position décente, 
être protoprêtre et Locum Tenens du Primat, avoir une paroisse de 180 
maisons, vivre tranquillement, avoir une grande popularité, puis partir 
d’urgence d’Alep pour Zahlé de peur d’un massacre et, une fois la 
situation politique autour d’Alep calmée, au lieu d’y retourner comme les 
autres, aller au Caire avec de vains espoirs et des attentes sans fondement, 
pour se heurter à une réalité aussi douloureuse, c’était une situation très 
pénible.  

Moi qui menais une vie très tranquille à Alep avec ma famille, mes 
intimes, mes amis et mes connaissances, je gagnais bien ma vie et nous vivions 
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dans la joie. Nous n’avions besoin de rien, le docteur Hovhannes gagnait aussi 
sa vie, de même mon fils Nahabed, et nous étions à notre aise. Quitter tous ces 
bienfaits par imprudence, sans invitation formelle, aller au Caire et finalement 
ne pas y être accepté. Tout cela me causa un immense chagrin. 

Que pouvais-je faire ? Il me fallait subir la punition de mes jugements 
erronés. Parfois, je prenais le tramway le matin, du quartier Boulak 
à l’église de Beni Souren, pour aller prier. À la sortie de l’église, je me 
joignais aux prêtres qui restaient assis dehors, dans la cour de l’église. Je 
ne prenais pas de plaisir à écouter leurs conversations, car aucun des quatre 
n’était instruit, ni cultivé. Toutefois, ils se prenaient eux-mêmes pour des 
personnes parfaites, des prêtres très bien éduqués et instruits. Une ou deux 
fois, on m’invita à assister aux funérailles d’un défunt. Une seule fois au 
cours de cinq à six mois, je fus autorisé à servir la Sainte Messe. Pas une 
fois, en revanche, je n’eus la possibilité de baptiser un enfant. Enfin, les 
quatre prêtres de l’église du Caire se comportaient à mon égard avec une 
froideur et une indifférence que je n’avais jamais rencontrées auparavant. Il 
me semble que le prêtre Der Haroutiun Sarkissian était venu nous visiter une 
fois chez nous à Boulak. Dans le quartier de Boulak, mon fils Kéork louait 
deux pièces et une cuisine pour deux livres par mois. À cette époque, mon 
beau-père, l’honorable Hampartsoum effendi Topalian, était venu d’Adana 
au Caire directement chez nous. Nous nous sommes fort réjouis, car il y 
avait des années que nous ne nous étions pas vus. Nous l’avons accueilli 
avec beaucoup d’affection. À ce moment, mon fils Nahabed avait trouvé 
un emploi à la gare de chemin de fer du Caire, il gagnait dix dahégans 
par jour et subvenait aux besoins de notre ménage. Mon fils Kéork, lui, 
avait un poste à la fabrique de tabac des frères Gamsaragan et il tâchait de 
nous faire vivre avec ce qu’il recevait comme salaire mensuel. Le docteur 
Hovhannes continuait à exercer son métier de médecin à Alep. Mon gendre 
Hadji Fares était aussi retourné avec sa famille de Zahlé à Alep. Les chefs 
de l’église arménienne d’Alep, ayant entendu parler de mon séjour au Caire 
avec toute ma famille et pensant que je n’allais plus revenir à Alep, avaient 
fait ordonner prêtres le professeur de musique Haroutiun Etmekdjian et le 
diacre Mouradian, le premier sous le nom de Der Hovhannes et le second 
sous celui de Der Meguerditch. Tous deux officiaient à Alep. 
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Bien que je ne fusse pas très désireux de retourner à Alep, car je savais 
bien ce que voulait dire être prêtre à l’église arménienne d’Alep – j’y avais 
officié pendant quatorze ans – j’ai néanmoins été chagriné. Je me suis 
souvenu de ce verset de la Bible où il est dit : « Un autre roi est venu qui ne 
connaissait pas Joseph ». Pendant quatorze longues années, j’avais travaillé 
au mieux de mes capacités à l’église arménienne d’Alep, ce qui signifiait 
conduire la Messe, être à la tête des paroissiens comme Locum Tenens du 
Primat, leur pasteur en tant que protoprêtre, les conseiller, leur donner des 
recommandations, comme le dit l’apôtre Paul  : « être à leurs côtés dans 
les bons moments comme dans les mauvais », ne jamais donner prétexte à 
aucun commérage ou accusation … Et à cause de quelques mois passés au 
Caire, ils avaient immédiatement fait ordonner un autre  prêtre à ma place, 
sans même me demander quoi que ce soit.  

Ainsi va le monde : combien de prophètes, d’apôtres, de découvreurs, 
d’inventeurs, de bienfaiteurs des nations ou de l’humanité ont été déçus de 
la même manière ! Alors, que dire de pauvres prêtres comme moi ? « Loin 
des yeux, loin du cœur », dit-on. Les personnalités notables d’Alep qui me 
témoignaient beaucoup de respect, me faisaient des amabilités, me louaient 
et me chantaient des dithyrambes, m’ont oublié aussitôt que je suis resté au 
Caire. 

De même que les Israélites ont oublié l’incomparable patriote et 
prophète Moïse, moi, qui ne suis rien comparé à Moïse, j’ai été rapidement 
oublié des Arméniens d’Alep.   

Des mois ont passé. Nous avons quitté la maison louée par mon fils 
Kéork à Boulak et nous en avons loué une autre dans le même quartier. Hagop 
agha Maksoudian, l’époux de ma belle-sœur, est venu d’Adana au Caire 
avec elle et son fils Maksoud. Nous les avons accueillis hospitalièrement 
et nous nous sommes tous réjouis, car mon épouse et sa sœur Haїganouche 
ne s’étaient pas vues depuis de longues années. Ils sont restés chez nous 
quinze à vingt jours je crois, puis sont partis pour Alexandrie. 

Le massacre d’Adana, qui eut lieu le 31 mars 1909, a contraint de 
nombreux habitants d’Adana à fuir vers Chypre, Beyrouth et Alexandrie. 
Entre-temps, je suis allé une fois à Alexandrie où j’ai vu d’innombrables 
réfugiés arméniens qui avaient dressé des tentes aux alentours de l’église 
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arménienne d’Alexandrie. Il me semble que ce fut au début du mois d’août 
1909 que notre vieil ami Guiragos agha Der Bédrossian vint au Caire 
et descendit chez nous. Nous aimions beaucoup Guiragos agha et nous 
savions très bien quel homme honorable, patriote, honnête et pieux il était. 
Nous l’avons accueilli et honoré selon nos possibilités.

Guiragos agha devait retourner du Caire à Alexandrie. 
Malheureusement, on lui avait volé les quelques dahégans de frais de 
voyage qu’il avait sur lui. Au bout de huit à dix jours, mon fils Kéork a 
aimablement payé son voyage en train, aidant ainsi notre hôte. Mon beau-
père Haroutiun effendi Topalian resta chez nous quelques mois puis, vers 
la fin du mois de septembre 1909, il partit pour Le Caire dans l’espoir de 
retourner à Adana. Nous avons été assez chagrinés de le voir partir de 
chez nous. 

Mes fils Kéork et Nahabed l’appelaient « baba » et aimaient beaucoup 
leur grand-père. Haroutiun effendi Topalian était un vrai gentleman, un 
vieillard noble, sérieux et aux mœurs irréprochables. Son âge approchait 
des soixante-quinze ans et il avait l’air d’un vieil homme vénérable. Il avait 
le parler doux et des gestes tranquilles. Il nous racontait des choses arrivées 
il y a longtemps et des épisodes intéressants de sa vie passée. Mes fils le 
respectaient beaucoup. Parfois le soir, avant de nous réunir autour de la 
table du dîner, ils lui faisaient boire deux petits verres de cognac ou d’eau-
de-vie, et alors sa joie et sa bonne humeur nous gagnaient aussi. Il mangeait 
avec appétit les plats préparés par sa fille Dirouhi et il aimait les plats de 
lentilles. C’était aussi en partie sa noblesse d’âme qui lui faisait louer et 
manger avec plaisir les plats que nous préparions.

Lorsqu’il partit du Caire, il se rendit à Alexandrie chez son gendre 
Hagop agha Maksoudian. Cela nous chagrina assez. Que faire, telle est la 
loi de ce monde ! Feu mon beau-père préférait vivre chez ses fils Messia et 
Sarkis au lieu de rester chez ses gendres, pour ne pas leur être une charge. 
Ces jours-là, Messia et Sarkis étaient à Adana, je crois. 

Moi, à cette époque, j’allais quelques fois le matin à l’église, et d’autres 
fois à la Bibliothèque nationale pour y lire des journaux arméniens ; on y 
trouvait aussi des livres et des journaux de toutes sortes. Je m’y intéressais 
beaucoup. Lire aide à se débarrasser des soucis et des peines. Les revues 
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« Bazmavep », « Handes Amsorya » et « Chirak » étaient rangées sur les 
tables, de même que « Buzandion » et « Haïrenik ». Je ne me lassais pas de 
les lire. Parfois, d’autres amateurs de lecture venaient et nous passions le 
temps à converser. 

Mes fils Kéork et Nahabed travaillaient, ils gagnaient de l’argent et 
subvenaient aux besoins de la maison en ce qui concernait la nourriture 
et les vêtements. J’étais vraiment heureux que mes fils prennent soin de 
nous. Je hais l’ingratitude. Le matin, nous préparions du thé et prenions 
un bon petit déjeuner. Parfois, mon fils Kéork achetait des alcools que 
nous prenions avec plaisir. Kéork apportait du tabac de narguilé de bonne 
qualité, que je fumais pour le plaisir. Dans ce sens, je peux louer mes deux 
honnêtes fils également. Ils accomplissaient leurs devoirs filiaux avec 
amour et complaisance. Parfois, j’étais peiné, mais sans jamais vouloir leur 
faire part de mes chagrins. 

Quand je vivais à Alep et que je travaillais comme prêtre, je considérais 
comme un devoir sacré de faire vivre mes enfants et de ne ménager aucun 
effort pour assurer leur bien-être. À présent, j’étais privé ou, à vrai dire, je 
m’étais privé moi-même, par imprudence, de cet heureux mode de vie et 
j’avais dû laisser à mes deux jeunes garçons le soin de gagner le pain de la 
famille. 

Ce problème était devenu le sujet de mes préoccupations. Mon épouse 
y était encore plus sensible que moi. Elle voyait mon état moral, elle 
comprenait bien mes pensées et me soutenait. Dès le matin, elle vaquait aux 
soins du ménage sans jamais se plaindre. Elle faisait toute seule la cuisine, 
la lessive et tout ce qui était indispensable pour le bien-être de la famille. 
Mes deux jolies filles Mary et Vartouhi étaient alors encore petites et ne 
pouvaient aider leur mère dans les travaux de la maison. 

Elles fréquentaient toutes les deux l’École nationale Kalousdian et 
étaient douées et intelligentes. Elles parlaient un arménien pur et l’arabe 
aussi, étant toutes deux nées et ayant grandi à Alep. Quand nous étions 
encore à Alep, et Mary et Vartouhi étaient parmi les premières élèves de 
leur classe de l’école maternelle arménienne. Comme j’en ai déjà parlé, 
mon fils Kéork s’était fiancé en 1908 avec Gulénia, la sœur de Haroutiun 
agha Gurunlimian, natif de Césarée. Ils demeuraient également au 



349

quartier de Boulak. Leur maison n’était pas loin de la nôtre. Parfois, 
nous allions en visite les uns chez les autres. Gurunlimian Garabed était 
épicier. Parfois, j’allais m’asseoir dans son magasin pour passer le temps. 
Il m’honorait beaucoup. 

25 juin 1909
Le Caire
Quartier de Boulak

Nous étions presque arrivés au milieu de l’été. L’École nationale 
Kalousdian était en vacances. Mes deux jolies filles, Mary, que Dieu ait son 
âme, et Vartouhi restaient à la maison. Parfois, j’accompagnais mes filles, 
nous passions le Nil sur un canot automobile et nous allions nous promener 
dans le beau jardin d’en face, à Guizé. 

À cette époque, le pont de Boulak n’était pas encore construit. Parfois 
aussi, Mary et moi passions le pont flanqué de part et d’autre de lions 
sculptés, et nous allions nous promener dans un joli jardin dont l’entrée 
était gratuite. Nous nous asseyions à l’ombre des arbres. Beaucoup de gens 
venaient se promener l’après-midi dans ce jardin. Ces jours-là, alors que 
j’étais d’humeur mélancolique, ces promenades avec Mary m’étaient très 
agréables. Ma fille Mary avait à peine onze ans, mais j’étais très étonné 
de voir combien elle était intelligente, modeste, appliquée et pleine d’esprit 
pour son âge. Nous bavardions pendant des heures avec elle et je ne 
pouvais me rassasier de ses douces paroles, de ses jolies manières, de ses 
mouvements. J’aimais tout en elle. 

J’étais joyeux d’entendre ses déclarations enfantines, mais déjà 
sérieuses. Je l’aimais beaucoup. Mon âme vivait à l’unisson de son âme 
innocente. Ma pensée et mes sentiments étaient unis à sa pensée, comme 
deux oiseaux vivant dans la même cage. 

Évidemment, j’aimais Vartouhi aussi. Elle était de deux ans la cadette 
de Mary, mais elle était d’humeur libre, hardie, audacieuse et espiègle. Elle 
aimait jouer, rire. Parfois, elle discutait avec Mary. Parfois, elle voulait 
outrepasser les droits de Mary. Je les envoyais toutes deux à l’École 
Kalousdian. Elles étaient encore à l’école élémentaire. Toutes les deux, elles 
étaient appliquées et pleines d’esprit. Les maîtresses étaient très contentes 
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d’elles. Lorsque j’allais en visite à l’École Kalousdian, les maîtresses 
louaient toujours mes filles. 

Évidemment, c’est un honneur et une joie pour les parents d’avoir des 
enfants appliqués et pleins d’esprit. Salomon le Sage a dit : « Un enfant sage 
fait la joie de son père. » En ces jours tristes, c’étaient mes deux filles qui 
faisaient ma joie. 

J’ai déjà raconté que mon fils Kéork avait un poste à la fabrique de 
tabac des frères Gamsaragan, des notables d’Alexandrie. Il avait un grand 
magasin au quartier de Boulak et on y vendait du tabac. 

Dans ce magasin, mon fils Kéork avait un subalterne nommé Mihran 
Habéchian. C’était un jeune homme bon, généreux et honnête. Comme j’étais 
au chômage et que le magasin de Kéork n’était pas loin de notre maison, j’y 
allais et j’y restais pendant des heures entières. M. Mihran remplissait aussitôt 
un narghilé et me le servait, il me faisait apporter un café et se montrait très 
aimable. Ce magasin était un lieu très agréable pour moi, j’étais surtout très 
content du comportement de Mihran Habéchian. Parfois aussi, il faisait apporter 
des journaux pour que je les lise. Je l’aimais beaucoup. De cette manière, les 
mois de mai, juin, juillet et août de notre séjour au Caire sont passés. 

À vrai dire, cette vie monotone commençait déjà à me lasser. Le mois 
de septembre 1909 arriva. Je me suis adressé de nouveau à quelques-uns de 
mes soi-disant amis arméniens. Une fois aussi, je me suis personnellement 
adressé à l’évêque Meguerditch, Primat des Arméniens du Caire, je lui ai 
parlé de mon souhait, mais Sa Grâce ne voulut me donner ni espoir ni 
encouragement. J’ai compris qu’il était du même avis que les prêtres et 
n’avait pas l’intention de m’accepter à l’église. 

Je me suis dis qu’il valait mieux me trouver un travail ailleurs que de 
faire des demandes à des gens aussi faux et sans pitié. Je savais bien que si 
je retournais à Alep, j’y aurais été de nouveau accueilli aimablement. Mais 
je n’ai pas pu passer outre ma fierté. D’autre part, j’aurais donné l’occasion 
à Der Haroutiun Essaїan, le prêtre nouvellement ordonné d’Alep, de se 
moquer de moi. En outre, là-bas aussi on aurait travaillé à élever d’autres 
obstacles devant moi. 

Je connaissais très bien le caractère de Der Haroutiun, il n’était pas 
sincère. La sympathie qu’il me témoignait était fausse. J’ai donc pensé 
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qu’il serait plus sage d’espérer et d’attendre. « La patience est la qualité 
suprême », dit-on. Bénis soient mes fils Kéork et Nahabed, ils travaillaient 
et subvenaient aux besoins de la famille en ce qui concernait la nourriture 
et les vêtements. 

Finalement, en me disant « Il vaut mieux mettre son espoir en Dieu 
qu’espérer des hommes », je dus prendre mon mal en patience. J’ai passé 
le mois de septembre aussi au Caire. En octobre 1909, je ne me souviens 
plus exactement de la date, je reçus une lettre du président du Conseil 
administratif des Arméniens de Chypre qui m’invitait à officier à Chypre.  

J’ai communiqué le contenu de cette lettre à mon épouse et à mes 
enfants, et nous avons jugé bon que j’aille à Chypre, puisque j’étais bien 
convaincu que même si j’étais resté des années au Caire, il m’aurait été 
impossible d’être admis à l’église arménienne comme prêtre officiel tant 
que les prêtres Der Avédis Chaghzoïan et Der Haroutiun Hagopian y 
étaient encore.  

8 octobre 1909, Le Caire
Quartier de Boulak

Mon départ pour Chypre

Je me suis immédiatement préparé à partir seul pour faire ensuite venir 
ma famille. J’étais déjà allé à Chypre une fois après ma sortie de prison en 
1897, et j’y avais servi pendant cinq mois à l’église arménienne de Nicosie. 
J’en connaissais les paroissiens. 

Le 7 octobre 1909, je suis parti en chemin de fer du Caire pour Port-Saïd ; 
je suis resté une nuit à l’hôtel de France et le lendemain, 8 octobre, je me suis 
embarqué sur le petit navire grec « Salamina ». Le soir, nous nous sommes 
assis pour dîner autour de la table, car mon fils Kéork avait acheté un billet de 
cabine pour une pièce d’or. Je n’avais pas encore mangé ma première bouchée 
que j’eus le vertige, le cœur me tourna et j’eus la nausée. Aimablement, un 
des garçons m’emmena me coucher dans sa propre chambre. 

La mer était tempétueuse et le paquebot, petit, dansait sur les vagues, 
montant parfois jusqu’aux nuages avant de redescendre. J’avais sans cesse 
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la nausée et il me semblait que mon cœur allait sortir de ma bouche en mille 
morceaux. Je me sentais extrêmement mal. J’avais le mal de mer. J’étais 
comme un malade incurable. Je ne pouvais même pas bouger. J’ai souffert 
jusqu’à l’aube, je n’ai pas pu fermer l’œil de toute la nuit. 

Finalement, le soleil s’est levé, le garçon vint pour me faire monter sur 
le pont. Il m’assit et me servit une tasse de thé, je la bus et me sentis un peu 
mieux. Je me suis mis à regarder la Mer Méditerranée couleur d’azur. Peu 
à peu, je revenais à moi et mon estomac se calmait. Le paquebot avançait 
lentement, faisant à peine 12 ou 13 lieues. Dans l’après-midi, nous sommes 
arrivés au port de Famagouste. J’ai débarqué tout de suite, trouvé un hôtel 
et  pensé qu’il me fallait prendre du repos. 

Il y avait là deux jeunes gens originaires de Marache. Ils sont venus me 
voir. Ces deux compatriotes à moi étaient de la famille des Saghbazarian. 
Ils travaillaient comme boulangers. Malheureusement, j’ai oublié leurs 
prénoms. Le soir, j’ai dîné et je me suis reposé à l’hôtel. Le lendemain 
9 octobre, un vendredi, je suis parti en chemin de fer de Famagouste 
directement pour Nicosie.  

Lorsque je sortis du wagon, je vis que Movses effendi, le fils aîné 
de mon vieil ami Sultanian était venu m’accueillir à la gare. Nous avons 
bavardé, puis pris un fiacre et nous sommes allés à un hôtel que l’on venait 
de construire.

Le soir, certains des notables de Nicosie sont venus me souhaiter la 
bienvenue, nous nous sommes entretenus. Je suis resté pendant trois jours 
à l’hôtel de M. Kéork Sultanian, puis on m’a invité à occuper la chambre 
de l’église. On avait déjà préparé le lit et la literie. Quelques jours plus tard, 
les honorables membres du Conseil administratif arménien de Nicosie se 
réunirent et me fixèrent un salaire de 500 dahégans par mois pour mon 
service. Les droits de prêtrise me seraient également octroyés. On devait 
aussi me donner gratuitement une maison lorsque je ferai venir ma famille 
du Caire à Nicosie. 

Les mois d’octobre et de novembre ont passé. J’étais content d’être 
venu à Chypre. Je ne faisais qu’officier. Le Père Der Hovhannes Chahinian, 
prêtre officiel de l’église arménienne de Nicosie, avait été privé du droit 
d’officier sur ordre de l’évêque Mouchegh Serovbian, pour avoir refusé de 
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marier un Arménien d’Adana. Le diacre Haroutiun Voskéritchian, natif de 
Yarpouz, une vieille connaissance, avait émigré d’Alep à Chypre et il était 
devenu acolyte en chef de l’église arménienne de Nicosie. 

Je connaissais bien Haroutiun Voskéritchian, car il avait été, bien 
des années auparavant, instituteur à l’école maternelle de notre église des 
Quarante Saints Adolescents de Marache et, quand nous sommes venus 
à Alep en 1897, Voskéritchian y était instituteur à l’École arménienne. 
Nous nous sommes revus avec sympathie. Matin et soir, nous priions 
ensemble. Haroutiun Voskéritchian était marié et avait des enfants. Parfois, 
nous dînions ensemble le soir. Finalement, la présence de Voskéritchian 
à Nicosie à ce moment-là était une chance pour moi. Il y avait aussi un 
instituteur d’arménien et de français, Hovhannes Davitian, un homme bien 
instruit, avec lequel  j’entretenais de bonnes relations. 

Juste en face de l’église de Nicosie, les Arméniens avaient construit 
un bel édifice. Le dimanche après-midi, on y donnait une conférence. Moi 
aussi, j’y faisais de temps en temps des sermons religieux. Les paroissiens 
étaient contents à tout les point de vue, tant moral que matériel. Seulement, 
le fait d’être seul le soir, sans famille, et ma solitude absolue, surtout dans 
cette chambre du siège du Diocèse, me pesaient.  

Parfois, j’allais passer le temps chez ceux qui vivaient dans le 
voisinage de l’église. Héghiné khanoum, l’épouse de Kéork agha, était une 
femme très pieuse, honnête et hospitalière. Elle me respectait et m’honorait 
beaucoup. De même, Movses et Dikran, les deux fils très polis et sincères 
de Sultanian, se comportaient très aimablement. Kéork agha Sultanian était 
également un homme très honnête et modeste. Je me souviens très bien de 
toute l’amabilité et du respect dont j’ai joui au sein de cette famille bénie.

L’honorable M. Kasbar Améraïan, natif de Smyrne, qui vivait à Chypre 
et était fonctionnaire d’État, un homme honnête, sérieux et instruit, il 
m’aimait beaucoup. Il m’a plusieurs fois invité à dîner chez lui. Son épouse 
aussi était très modeste et cultivée. Elle était une pianiste accomplie. J’allais 
parfois chez les Améraïan et nous bavardions. J’avais gagné la sympathie 
sincère de cette famille.   

J’avais également gagné l’amitié et l’affection de l’honorable 
Abissoghom effendi Utudjian, natif de Constantinople, qui était l’interprète 
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du gouverneur anglais de Chypre. J’allais souvent chez M. Utudjian. Je 
profitais de l’hospitalité et de l’honnêteté de ce fonctionnaire d’État honnête 
et patriote.    

L’honorable Boghos agha Érimian, natif de Chypre, m’aimait aussi. Le 
fils Alexan et la fille Hanemi de Boghos étaient très honnêtes. À l’époque 
où ma famille n’était pas encore venue du Caire à Chypre, j’allais les voir 
chez eux, certains soirs. Nous bavardions pour passer le temps. J’ai été très 
content auprès de cette famille. 

Parmi les notables arméniens de Chypre, je dois également citer 
ici Haroutiun bey. C’était un homme respectable, honnête et pieux. Il 
logeait à proximité de l’église. Son épouse était native de Bursa, instruite 
et sérieuse. Ils m’ont invité de nombreuses fois et se sont montrés très 
hospitaliers. 

Parmi les Arméniens de Chypre, je voudrais mentionner Dikran 
Ouzounian, originaire de Tigranocerte, dont je ne peux que faire la louange, 
car c’était un homme honnête, respectueux et aimable. Il m’a souvent offert 
son hospitalité. Évidemment, il serait trop long de citer ici un à un les noms 
de tous les Arméniens de Chypre. 

Parfois, j’allais au monastère Saint Makar, à trois heures de Chypre. 
Le 3 décembre 1909 du calendrier grec, c’était la fête du saint patron de ce 
monastère arménien. Tous les membres honorables du Conseil de la ville 
y sont allés. Les locataires arméniens des champs du monastère y vivaient 
avec leurs familles. J’ai servi la Sainte Messe. Nous avons mangé, bu et joui 
de joies innocentes. 

Parfois aussi, j’allais au port de Larnaka. Il y avait là une chapelle. 
Beaucoup de familles arméniennes d’Adana s’étaient réfugiées à Larnaka 
à cause du massacre qui avait eu lieu à Adana. Le dimanche et parfois 
même les jours de semaine, j’y servais la Messe. Je tâchais de consoler 
les paroissiens. J’ai baptisé plusieurs enfants à Larnaka et j’ai célébré des 
mariages. Enfin, j’ose croire que tout prêtre indigne que je suis, j’ai réussi à 
être utile du point de vue religieux aux Arméniens de Chypre, tant locaux 
qu’émigrés.  

Pendant des mois, j’ai vécu seul à Nicosie, mais je correspondais avec 
ma famille. 
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Le 12/25 décembre 1909, mon fils Kéork s’est marié au Caire, à la 
bibliothèque nationale. C’est le prêtre Der Haroutiun Hagopian, originaire 
de Kharberd, qui les a mariés. Mon fils Nahabed a été leur parrain de 
mariage. Je les ai félicités par télégramme depuis Nicosie. 

Dommage que je n’aie pas pu assister en personne à la cérémonie 
du mariage de Kéork. Évidemment, c’était un devoir sacré pour moi et 
cela m’aurait fait grand plaisir. Généralement, c’est une vraie chance 
pour les pères de voir le mariage de leurs enfants et d’en jouir. Je suis 
resté cinq ou six mois sans travail au Caire et cette vie ennuyeuse me 
pesait tellement qu’il m’était devenu presque impossible de continuer à 
y rester. 

Je n’ai pas pu jouir du plaisir et des célébrations de la cérémonie de 
mariage de mon fils Kéork. J’étais physiquement loin de cette cérémonie, 
mais mon âme et mon amour paternel, ma force et ma sympathie allaient 
vers mon fils et ma bru. J’ai prié Dieu pour qu’Il bénisse le mariage de 
mon enfant, qu’Il donne de longs jours à ma bru Gulénia et à mon fils. 
C’est vrai que je n’ai pas assisté au mariage, mais la mère de Kéork, son 
frère Nahabed et ses deux jolies sœurs Mary et Vartouhi y étaient, ils y ont 
assisté et eux au moins en ont joui. 

Les mères, les frères et sœurs ne sont-ils pas liés entre eux par 
l’affection familiale, ne sont-ils pas pleins de sollicitude les uns pour les 
autres ? Évidemment. « L’arbre, dit-on, s’orne de ses branches ». 

Les jours de décembre sont passés. J’étais triste de vivre seul à Nicosie, 
sans ma famille. J’ai envoyé une lettre et de l’argent pour qu’ils viennent 
me rejoindre. L’année 1909 s’est terminée, nous sommes arrivés à la fin du 
mois de janvier 1910. Un télégramme signé par mon fils Nahabed est arrivé 
à l’improviste de Larnaka, me disant qu’ils y étaient tous, sa mère, ses deux 
sœurs et lui-même, et qu’ils allaient arriver le lendemain à Nicosie. Je m’en 
suis profondément réjoui. 

Le lendemain, mon épouse Serpouhi, Nahabed et mes filles Mary 
et Vartouhi sont venus de Larnaka à Nicosie. Ils m’ont raconté en détail 
leur voyage, les inconvénients qu’ils avaient subis dans le petit paquebot 
grec. Ils avaient eux aussi eu le mal de mer, des nausées, et s’étaient 
sentis mal. Puis, en débarquant à Larnaka, ils étaient descendus à 
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l’hôtel. Ils m’ont également parlé des amabilités de M. Hampartsoum 
Kéorkian à leur égard. 

Les membres du Conseil administratif de Chypre, ou plutôt de Nicosie, 
avaient déjà mis gratuitement une jolie maison à ma disposition. Lorsque les 
miens sont arrivés, je les y ai conduits et installés directement. M. Dikran 
Ouzounian avait eu l’amabilité d’envoyer un bon lit. La maison à un étage 
qu’on avait mise à notre disposition était coquette, spacieuse et se trouvait à 
proximité de l’église. Mon épouse a immédiatement tout mis en ordre, arrangé 
les meubles et toutes nos possessions. Deux jours après notre installation, 
je peux dire sans exagération que les quarante ou cinquante familles de la 
communauté arménienne de Nicosie au grand complet, riches et pauvres, 
grands et petits, sont venues souhaiter la bienvenue à ma famille. Tous ces 
visiteurs nous ont témoigné de l’affection, du respect et de l’estime. 

Ils nous ont beaucoup aimés et honorés. Nulle part ailleurs dans ma 
vie de prêtre, je n’ai joui d’autant d’affection et de respect. Vive les pieux 
Arméniens de Nicosie ! Je n’oublierai jamais leur honnêteté. Nicosie est une 
ville commerçante, mais les métiers sont surtout pratiqués par les Grecs. 
Les Arméniens n’y ont pas de grandes situations. 

Mon fils Nahabed a loué un magasin et a commencé à faire de la 
menuiserie, il fabriquait des chaises, des canapés et les vendait. Moi, je 
servais comme prêtre. Nous vivions joyeux et tranquilles. Grâce au puissant 
État anglais, la sécurité à Chypre était parfaite. Chaque citoyen voulant 
vivre avec honneur était libre de travailler, de lire et d’écrire. 

Nous étions très contents de notre situation. À la fin de juillet 1910, j’ai 
reçu d’Alep un télégramme portant dix à douze signatures, disant que mon 
fils, le docteur Hovhannes, était malade depuis un certain temps, alité, et 
que nous ferions mieux de retourner à Alep. Nous nous sommes inquiétés, 
et après mûre réflexion, nous avons décidé de quitter Chypre pour repartir 
à Alep.   

J’ai présenté ma démission au président de l’honorable Conseil 
administratif, mais on n’a pas voulu l’accepter. On a beaucoup discuté et 
parlé pour me convaincre de ne pas quitter Chypre. Toutefois, craignant 
que la maladie de mon fils puisse être grave, je n’avais pas d’autre choix 
que de quitter Chypre. 
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Au début du mois d’août 1910, mon épouse Dirouhi, mon fils Nahabed, 
mes deux filles Mary et Vartouhi, et moi, nous sommes partis de Nicosie 
pour le port de Larnaka. Nous sommes descendus à l’hôtel d’un Arménien 
d’Adana. Le lendemain, un navire de commerce est arrivé, nous nous y 
sommes embarqué. Mon fils Nahabed a de nouveau décidé d’aller chez son 
frère Kéork au Caire, car à cette époque, en Turquie, l’État turc recrutait 
les chrétiens pour l’armée. Nous sommes partis pour Beyrouth à bord du 
navire en question, Nahabed est resté attendre un paquebot en partance 
pour Le Caire.  

Deux jours après notre départ de Larnaka, nous sommes arrivés à 
Beyrouth. Nous sommes descendus à l’hôtel « Colombos » où nous avons 
pris une nuit de repos. Nous y avons rencontré des natifs de Marache de 
notre connaissance. Nous sommes partis de Beyrouth le 4 ou 5 août au 
soir. Le voyage en chemin de fer de Beyrouth à Alep est très amusant. 
Nous sommes arrivés à Alep le soir même. Mary et Vartouhi étaient en 
bonne santé. Mon fils, le docteur Hovhannes avait loué une belle maison 
dans le quartier Hart-i Sisi d’Alep. Nous y sommes allés directement. Ceux 
qui nous avaient télégraphié à Nicosie étaient venus nous accueillir à la 
gare. Nous avons vu que mon fils Hovhannes était alité depuis des mois 
à cause de douleurs dans les articulations. Il était extrêmement amaigri, 
affaibli, un vrai squelette. Ma fille Aroussiag avait pris grand soin de son 
frère. Quant nous avons vu le docteur dans cet état, nous avons été contents 
d’être revenus de Chypre. Aussitôt, nous avons commencé, père et mère, à 
le soigner. Je suis allé appeler le docteur Samuel. Il est venu l’examiner, a 
enveloppé ses jambes d’un emplâtre et donné des recommandations. Mon 
épouse Dirouhi, pleine de sincère amour maternel, s’est mise à cuisiner des 
plats roboratifs pour le nourrir. Ma fille Mary allait parfois au marché pour 
acheter ce dont nous avions besoin. Jour après jour, le docteur s’est remis, 
il a repris du poids. Il avait acheté une belle jument, nous en prenions soin 
aussi, c’était un bel animal.  

Finalement, un mois plus tard, mon fils a commencé à se lever et à 
marcher. Il allait parfois faire un tour à cheval. Lorsqu’il s’est senti beaucoup 
mieux, il a recommencé à aller à la clinique soigner ses malades. Mary et 
moi, nous allions parfois porter à manger au docteur. 
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Nous sommes ainsi restés à Alep jusqu’à la fin de novembre. Ceux qui 
m’avaient appelé de Chypre par télégramme comptaient parmi les notables 
de l’église arménienne d’Alep  : Boghos Babiguian, Manoug Sahakian, 
Hagop Barsamian, Davit Djidédjian, Kéork Aghdjaïan et d’autres. Ils ont 
tous voulu que je sois de nouveau le prêtre officiel de l’église arménienne 
d’Alep. Ces jours-là, l’archimandrite Chahé Kasbarian, qui se trouvait à Alep 
en tant que Locum Tenens du Primat, s’est opposé à mon retour à l’église, très 
certainement sur l’instigation de Der Haroutiun Essaїan. Immédiatement, 
deux camps se sont formés entre ceux qui désiraient mon retour et les 
partisans de l’archimandrite Chahé. Mes partisans m’avaient invité à servir 
la Messe. L’archimandrite Chahé a déclaré : « Il ne faut pas que Der Ghévont 
serve la Messe avant qu’on ne reçoive l’ordre du Catholicos. » 

Je me suis convaincu qu’un différend allait séparer la nation à cause 
de moi  : je n’ai pas voulu rester à Alep. Déjà, j’avais reçu des lettres et 
des pétitions des habitants de Marache alors que j’étais encore à Alep et 
à Chypre. On m’avait plusieurs fois prié et supplié de retourner dans ma 
ville natale, à l’église des Quarante Saints Adolescents de Marache, là où je 
m’étais marié et où j’avais été élevé, il y a longtemps, au rang de protoprêtre. 
J’aimais ma ville natale, je me souvenais de mon église. Les paroissiens de 
l’église des Quarante Saints Adolescents m’aimaient et me respectaient. J’ai 
pensé qu’il valait mieux que j’aille visiter ma patrie. 

Mon père et ma mère y étaient enterrés. Tandis que j’étais occupé à 
ces réflexions, quelques commerçants arméniens de Marache sont venus 
acheter des marchandises. Je me suis entretenu avec eux et je les ai informés 
de mon intention d’aller à Marache. Un jeune homme nommé Assadour 
Vano Kéhiaïan a aussitôt télégraphié à Marache, aux notables de l’église 
des Quarante Saints Adolescents. Deux jours plus tard, j’ai définitivement 
décidé de partir d’Alep pour ma ville natale. Entre temps, les notables qui 
voulaient que je reste à Alep et que je devienne prêtre officiel de l’église 
d’Alep avaient envoyé un télégramme à Sa Sainteté le Catholicos Sahak 
pour qu’il en donne l’ordre à l’archimandrite Chahé. La réponse à ce 
télégramme n’était pas encore arrivée que je partais seul pour Marache. 
Mon épouse, Mary et Vartouhi sont restées auprès du docteur. Mon fils 
Nahabed est allé de Larnaka au Caire, près de son frère Kéork. 
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Le lendemain de mon départ d’Alep, le 12 octobre 1910, j‘arrivai à 
Aїntab où je descendis à la maison de l’honorable Kalouste agha Ghazarian. 
J’ai constaté que les effendis Hovsep Dichtchékénian, Oves Arekian et 
Garabed Kısadjıkian étaient spécialement venus à ma rencontre, depuis 
Marache. Nous sommes restés deux jours à Aїntab, puis nous sommes 
partis pour Marache.  Ce soir-là, nous sommes descendus à Bazardjık khan. 
Nous y sommes restés une nuit et nous sommes repartis pour Marache le 
lendemain. Mon cousin M. Khatchik, qui se trouvait aussi à Bazardjık, s’est 
joint à nous. Vers le soir du même jour, nous sommes arrivés à Marache et 
nous sommes descendus à l’église des Quarante Saints Adolescents. 

En octobre 1910, notre église de Marache semblait s’être transformée 
en lieu de pèlerinage. Les Arméniens de toutes les classes venaient me 
souhaiter la bienvenue. Même quelques notables turcs de Marache sont 
venus. Tous les paroissiens de l’église étaient très contents. Le Révérend 
prêtre Vartan Der Minassian296 et Der Hmaïag Varjabédian297 m’accueillirent 
aimablement. Du sonneur de cloche au sacristain, tous étaient joyeux. Je 
dois  mentionner aussi que lorsque je me trouvais à Aїntab, j’ai reçu un 
télégramme de Sa Sainteté le Catholicos Sahak me disant de retourner à 
Alep et de reprendre mon poste, mais je n’ai pas voulu. Il vaut mieux, me 
suis-je dit, que j’officie dans l’église où j’ai été ordonné. Évidemment, si 
j’avais voulu retourner à Alep j’aurais extrêmement peiné les effendis mes 
compatriotes. Que la volonté du Seigneur soit faite, ai-je dit, et je suis resté 
fidèle à ma décision. Je sais que j’ai chagriné ceux qui voulaient que je 
reste à Alep, car je ne les avais pas informés de ma décision de partir pour 
Marache. Mais j’étais fatigué de vivre comme un émigré. Deux nouveaux 
prêtres avaient été ordonnés à Alep pendant que je me trouvais au Caire : 
Der Hovhannes Etmékdjian, natif d’Aїntab, et Der Meguerditch Mouradian, 
296   Il est né à Marache en 1855. Son père Der Minas était également prêtre à l’église des 
Quarante Saints Adolescents. Der Vartan a fait ses études à l’École nationale de Marache. 
Il a enseigné à Beylen et à Marache. En 1890, il a été ordonné prêtre et il a officié pendant 
de longues années à l’église des Quarante Saints Adolescents avec Der Ghévont dont il 
était le gendre. Ayant perdu sa santé en exil, il est décédé à Alep en 1916 (Marache ou 
Guermanik… p. 587-588).
297  Né en 1865, il fit ses premières études dans sa ville natale de Marache, puis enseigna à 
Armach. Il a été ordonné prêtre et a officié à l’église des Quarante Saints Adolescents. Il 
fut déporté et tué avec ses paroissiens quelque part en Syrie. Voir Marache ou Guermanik, 
p.604-605.  
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natif de Sassoun. Il ne m’aurait pas été difficile de travailler ensemble avec 
eux, mais il y avait un autre prêtre, Der Haroutiun Essaїan, natif de Talas. 
Depuis quatre ou cinq ans, nous vivions et travaillions ensemble avec ce 
prêtre, et je connaissais très bien son caractère et sa psychologie. 

J’ai pensé qu’il était mieux et plus convenable de retourner dans ma 
ville natale. Le prêtre Der Vartan était mon gendre, un homme modeste, 
humble et sérieux. Der Hmaïag Varjabédian était un prêtre aimable et de 
bonnes mœurs. Il allait être très facile de collaborer avec eux. Je les aimais 
tous les deux et, eux aussi, ils m’aimaient et me respectaient.  

J’avais une autre raison aussi de vouloir revenir à Marache. Depuis 
longtemps déjà, depuis mon enfance, j’aimais avoir un cheval ou un mulet 
à la maison. Parfois, je sortais faire un tour à cheval. Deuxièmement, 
j’aimais avoir un verger, manger du raisin à satiété et profiter des fruits 
de mon verger. À mon avis, c’est une chose très agréable que d’avoir un 
bon verger avec des pieds de vigne, des grenadiers, des poiriers, des 
figuiers et divers autres arbres fruitiers. J’aimais beaucoup mon verger. 
En quinze ans d’expatriation, je n’avais pas oublié Aghéar, les eaux 
fraîches et argentées du Kerkhan, ses hautes montagnes et ses vallées. 
En vérité, à Alep nous ne manquions de rien et nous mangions les fruits 
des quatre saisons. Mais posséder son propre verger ou jardin qu’on 
cultive de ses propres mains, où l’on plante les arbres de son choix, 
qu’on soigne et dont on fait mûrir les fruits, puis, lorsqu’ils sont mûrs, 
entrer au verger, cueillir soi-même ses fruits préférés et les manger  : 
quelles douces occupations !  

Le verger que nous avions à Aghéar avait appartenu au grand-père 
de mon grand-père. L’eau du Chak-chak coulait un peu plus bas  ; elle 
descendait des gorges et des vallées, une eau froide, pure et claire, à la 
saveur agréable. Je me souviens très bien que dans mon enfance, lorsque 
nous allions au verger, nous descendions près de cette eau. Nous y mettions 
les corbeilles des fruits cueillis et les mangions ainsi tout frais. D’autres 
fois, nous aménagions des petits bassins dans cette eau, pour nous y 
baigner. Feu mon oncle Hagop et ses fils Kéork et Garabed s’asseyaient à 
l’ombre des pins au bord de l’eau et préparaient des plats que nous goûtions 
pour notre plus grand plaisir. 
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Oh, quels jours heureux et insouciants ! Aller au verger, s’éloigner de 
la ville, admirer les montagnes, jouer dans les vallées et les gorges, faire 
des promenades, imiter le sifflement des oiseaux pour les tirer le soir, aller 
à la chasse, jouir des beaux paysages de la nature : c’étaient des choses qui 
m’étaient très chères.

À Aghéar, bien d’autres familles arméniennes s’étaient fait construire 
des maisons et planter des vergers. Il y avait au moins vingt à vingt-cinq 
maisons à une distance de cinq à dix minutes les unes des autres. Sarkis 
Salibian et son frère Hovhannes, Avédis Apovian, Chukru Allahverdian, 
Krikor Ganimian, un peu plus loin de chez nous, et beaucoup, beaucoup 
d’autres. Ils avaient tous des vergers dans notre voisinage. On allait aux 
vergers au début du mois de septembre, d’autres y étaient déjà dès le mois 
d’août. Que nous vivions agréablement !   

Minas agha, fils de feu Hovhannes Oskanian, avait un verger juste à 
côté du nôtre quand nous étions encore à Alep. Il avait apporté un grand 
soin à son verger, l’avait merveilleusement cultivé, et avait aussi construit 
un bon pressoir. L’amour et le soin que Minas Oskanian avait mis dans 
son verger nous ont laissé bouche bée. Lorsque nous sommes revenus 
d’Alep, nous ne nous lassions pas de l’admirer. En voyant la beauté des 
vergers d’Aghéar, nous nous sommes mis à soigner le nôtre, car pendant 
les quatorze années que nous avions passés à Alep, mon gendre Hadji 
Guiragos agha Tchorbadjian avait fait soigner notre verger par un autre et, 
naturellement, un verger soigné par un étranger ne peut apporter la même 
satisfaction. Nous avons construit une nouvelle maison, car nous avions de 
l’espace libre. Nous avons planté un nouveau verger de plus de mille plants 
et des pistachiers. 

J’allais personnellement au verger et je travaillais avec les jardiniers, 
je louais des ouvriers turcs et je surveillais leur travail… [Ici, le récit 
s’interrompt]. 
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LIVRE III298

BRÈVE CHRONIQUE FAMILIALE

Le 5 janvier 1893, la veille de la fête de la Nativité, ma fille Arpéni 
est née ; elle a été baptisée à l’église des Quarante Saints Adolescents de 
Marache quelques jours plus tard, par mon gendre le Révérend Der Vartan 
Der Minassian. Cette fille n’a pas vécu longtemps, elle est décédée tôt. 

Le 12 octobre 1896, ma fille Arpéni, âgé de moins de quatre ans, a quitté 
ce monde. Ma jolie Arpéni avait un teint bronzé et de beaux yeux noirs. 
Elle avait l’air d’un ange. À cet âge encore si jeune, elle était intelligente 
et babillait comme un oiseau. J’ai été très malheureux de n’avoir vu ni la 
maladie, ni le décès de ma fille, car à cette époque, j’étais encore enfermé 
à la prison centrale de Marache. 

Le 31 décembre 1896, un mercredi, c’était le dernier jour de l’année, 
mon fils Vahram, un mignon petit garçon, est décédé après deux mois de 
maladie. Le même jour, nous avons mis son petit corps dans la terre froide. 
Mon cher petit garçon a vécu à peine dix-huit mois ; il s’est envolé des bras 
de ses parents en nous laissant une senteur de pétales de rose. 

Le 7 août 1897, nous sommes arrivés à Jérusalem : mon fils Kéork et 
moi étions partis de Chypre, nous sommes restés quelques jours à Larnaka. 
Ensuite, nous nous sommes embarqués sur un paquebot autrichien. Arrivés 
à Jérusalem, nous sommes descendus au monastère Saint Jacques. 

Le 11 septembre 1897, partant d’Alexandrette sous surveillance, je suis 
arrivé à Alep avec mon fils Kéork. Je suis resté dix-huit jours au siège du 
Diocèse arménien d’Alep. Lorsque le gouverneur Raouf pacha me donna 
l’autorisation de rester à Alep, mon fils Kéork alla à Marache chercher 

298  Cette partie fut écrite dans le troisième livre, après la liste des livres, mais sans y être 
liée. C’est plutôt une brève chronique familiale de 1893 à 1920. Bien qu’il revienne souvent 
aux événements dont il a parlé dans les livres I et II, nous avons décidé de tout de même 
l’inclure ici, car elle contient certains renseignements nouveaux et intéressants (surtout 
concernant les années 1915-1920). Nous présentons la liste des livres de Der Ghévont en 
Appendice I. Certains changements chronologiques ont été introduits dans la succession 
chronologique, ainsi que d’insignifiantes abréviations lors des répétions. 
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sa mère, sa sœur Aroussiag et mes deux fils, Nahabed et Kourken, et les 
conduisit à Alep. Nous avons loué une pièce dans la maison de Hovhannes 
agha Abouhaїatian et nous avons été leurs voisins pendant un an environ. 
Nous sommes restés très contents de l’honnêteté de cet homme. Vartouhi 
khanoum, son épouse, nous respectait beaucoup aussi. 

Le 1er juillet 1898, alors que nous vivions à Alep où nous louions la 
maison de Selim Fettel, un joaillier d’Alep, nous avons marié notre fille 
Aroussiag à Hadji Fares Sabbaghian, natif de cette ville. La cérémonie 
s’est déroulée dans la maison de mon gendre. La bénédiction nuptiale a 
été donnée par le Révérend Père Der Margos Kasbarian. Les prières de la 
cérémonie ont été dites par le Révérend Père Der Sahak Chahvékilian. Le 
frère de mon gendre, Fetullah, était parrain de mariage. Bénis, Seigneur, ce 
mariage, que les nouveaux mariés soient heureux. Amen. 

Le 23 octobre 1898, un dimanche, vers l’aube, ma fille Marie est née, 
nous l’avons baptisée quelques jours plus tard. Son parrain est Garabed 
Lomlomdjian. C’était alors que nous habitions à Alep la maison de 
Hovhannes agha Abouhaїatian. 

Le 27 septembre 1900, un mercredi, est la date du décès de ma pauvre 
mère. Je ne sais pas très bien l’âge de ma défunte mère, je crois qu’elle avait 
soixante-dix ans. Ma chère mère était de taille moyenne, d’aspect agréable, 
ni mince ni grosse, mais une femme de prêtre distinguée en tous points. 
Son nom de baptême était Tervanda. Elle était la fille de l’honorable feu 
Kéork agha Topalian. La piété, l’honnêteté et les qualités exemplaires de 
ma mère étaient dignes d’être louées. Elle était non seulement une épouse 
incomparable, mais aussi une maîtresse de maison accomplie. Elle avait 
le cœur pur, la pensée droite, des manières excellentes. J’aurai toujours à 
l’esprit et  n’oublierai jamais l’amour maternel et la sollicitude infinie de 
ma mère Tervanda à mon égard. Hélas, je n’ai pas pu rendre les derniers 
devoirs filiaux à une mère aussi noble. Le 11 septembre 1897, je suis revenu 
de Jérusalem à Alep. Ce n’est que huit mois plus tard que ma mère est 
venue ici de Marache. Elle est restée cinq mois chez nous, alors que nous 
vivions à la maison de Hovhannes agha Abouhaїatian. Puis, elle est repartie 
pour Marache le 5 septembre 1898 en compagnie d’un muletier arménien. 
Pendant deux années entières, elle vécut chez ma sœur aînée Mariam et 
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mon gendre Hadji Guiragos agha Tchorbadjian. Et le 27 septembre 1900, 
elle mourut, après quelques jours seulement de maladie. 

Le 20 janvier 1901, un samedi, ma troisième fille est née à l’aube et 
on l’a baptisée une quinzaine de jours plus tard  ; nous l’avons nommée 
Vartouhi. Son parrain était Garabed Lomlomdjian. Au moment de la 
naissance de Vartouhi, nous vivions à Alep, rue Djideidé, dans la maison 
du Sassouniotte Kobé agha.  

Le 28 septembre 1906, un jeudi, mon petit-fils Vanes, fils de Hadji 
Fares Sabbaghian, a rendu son âme innocente à Dieu après avoir été alité 
pendant six mois. Mon petit-fils Vanes, si jeune, est parti comme les fleurs 
d’un grenadier battues par la grêle et coupées par la faux de la mort. La 
fleur de l’espérance de bonheur familial de mon gendre Fares s’est fanée. 
Mon pauvre petit-fils, à peine âgé de sept ans, a bu la coupe amère de la 
mort laissant ses malheureux parents dans le deuil et la tristesse. 

Le jeune Vanes, décédé dans la fleur de l’âge, était un petit garçon aux 
yeux bleus, aux cheveux blonds, au joli visage  ; il avait bel aspect et une 
allure parfaite. À peine âgé de sept ans, il était déjà intelligent, plein d’esprit, 
et il avait une bonne conduite, presque comme un jeune homme accompli. 
La cérémonie des funérailles de mon pauvre petit-fils fut assez solennelle. 
Le même jour, nous avons transporté le corps du pauvre enfant à l’église 
arménienne d’Alep. Les élèves de l’école en chemise, les prêtres en vêtements 
sacerdotaux, un grand nombre de parents, d’amis et de connaissances étaient 
venus à l’église pour être présents à la triste cérémonie des obsèques du fils 
de Hadji Fares Sabbaghian. Les élèves de l’école se sont réunis autour du 
cercueil de Vanes et ils ont chanté des chants tristes et émouvants. Ce même 
jour, le Révérend Père Der Soukias, natif de Behesni, se trouvait par hasard à 
l’église et il a prononcé une oraison funèbre très impressionnante. Ce prêtre 
nous a consolés, avec ses recommandations pleines d’émotion. Ensuite, le 
corps du pauvre Vanes a été porté par un cortège, et mis en terre. Les vers 
suivants ont été gravés sur la tombe de Vanes.  

Je suis Hovannes, de mon père et de ma mère le fils unique, 
Ni soins, ni remèdes ne m’ont sauvé de la maladie,
Dans la fleur de mes sept ans, Jésus m’appelle à lui,
Je quitte les plaisirs de ce monde pour rejoindre mon Sauveur. 
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Né en 1899, décédé en 1906. 
Que le Seigneur Jésus fasse reposer en paix l’âme de mon petit-fils, et 

qu’il envoie sa consolation céleste à ses parents. 
Le 29 août 1907, un mercredi, à cinq heures et demi du matin, 

mon fils chéri Kourken a rendu à Dieu son âme nourrie de sainteté. Le 
lendemain jeudi, à dix heures, nous avons transporté son corps à l’église 
des Quarante Saints Adolescents. Après la cérémonie des obsèques 
à l’église, le jeune M. Sarkis Siranossian lut une impressionnante et 
émouvante oraison funèbre écrite d’avance, qui remplit d’émotion le 
cœur des assistants. Un jeune Sassouniotte nommé Manvel fit aussi une 
intervention pénétrante. Un jeune homme très instruit, M. Arménag 
effendi Khakhamian, étudiant du Collège médical de Beyrouth, sortant 
de la triste assistance présente aux obsèques de mon honnête fils Kourken 
décédé dans la fleur de l’âge, fit une intervention pleine d’émotion pour 
apporter quelque consolation à la famille et aux assistants. Aussitôt après, 
le Révérend Père Der Haroutiun Essaïan, prêtre de l’église arménienne 
d’Alep, nous a exprimé ses condoléances au cours d’une intervention 
impressionnante et pleine de sagesse ; décrivant et louant l’incomparable 
caractère, les mœurs angéliques et la belle conduite du malheureux 
Kourken. Mon pauvre fils Kourken n’avait pas encore vingt ans et il était 
allé étudier au Collège protestant de Tarse. Comme il était boursier et de 
faible constitution, il avait contracté une tuberculose grave. 

Pendant toute une année, nous lui avons procuré tous les médicaments 
indispensables, mais jour après jour, la maladie progressait à grands pas. 
En 1907, c’était je crois au mois de juillet que nous avons envoyé Kourken, 
avec sa mère, son frère Nahabed et ses sœurs Mary et Vartouhi, à Marache, 
dans notre verger d’Aghéar, pour qu’il prenne le bon air. Tout cela fut inutile, 
la maladie du pauvre garçon ne fit que s’aggraver. Mon fils, le docteur, alla 
le chercher à Marache. Quelques jours plus tard, Kourken est décédé, nous 
plongeant dans la tristesse et le deuil.    

Je dois avouer qu’il m’est difficile d’oublier le décès de Kourken, car 
le pauvre n’avait que dix-neuf ans  ; c’était un jeune homme intelligent, 
modeste, sérieux et pieux. En 1903, il était parti d’ici avec un commerçant 
d’Alep pour s’inscrire au collège de Tarse.  
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En 1908, sur le chemin du retour de Marache avec sa mère, son frère 
Nahabed et son frère Kourken, ma fille Mary est tombée d’un escalier à 
l’hôtel à Kilis. À son retour, elle souffrait de grands battements de cœur. 
Je l’ai conduite chez de nombreux docteurs à Alep et à Marache. Ils n’ont 
pas pu la guérir. Finalement, elle est décédée en 1912. La cérémonie des 
funérailles eut lieu le lendemain, le troisième jour de Pâques. Ce jour-là, le 
noble Hagop Kalemdjian, un jeune homme instruit de Marache, prononça 
une émouvante oraison funèbre sur la tombe de ma fille Mary. 

Le 7 octobre 1909, je partis d’Égypte et le même soir à dix heures, 
j’arrivai à Port-Saïd. J’ai passé la nuit à l’Hôtel de France. Le lendemain, 
exactement à midi, je suis parti de Port-Saïd pour Chypre sur un petit 
paquebot grec. Il est impossible de décrire mes souffrances de cette nuit. 
La mer s’est démontée quand nous avons commencé à dîner dans la salle à 
manger. Soudain, j’eus la nausée, fus pris de vertiges et je n’ai pas pu rester 
à table. Un matelot grec, prenant pitié de mon état, m’a conduit à son lit 
où il m’a couché. J’ai eu des nausées pendant toute la nuit jusqu’à l’aube. 
Le lendemain après-midi, le paquebot est arrivé au port de Famagouste. 
J’ai débarqué et je suis descendu à l’hôtel. Ce soir-là, j’ai trouvé quelques 
compatriotes et j’ai passé la soirée avec eux. Le lendemain, j’ai pris le train 
jusqu’à Nicosie et je suis descendu à l’hôtel de l’honorable Kéork agha 
Sultanian, où j’ai pris enfin quelque repos. Je suis resté là et quelques jours 
plus tard, je me suis installé sain, et sauf à l’église arménienne. 

Le 2/15 août 1910, un lundi, mon épouse, Nahabed, mes filles Mary 
et Vartouhi, et moi sommes partis de Nicosie en calèche et, en une demi-
journée, nous sommes arrivés à Larnaka. Nous sommes descendus à 
l’hôtel de Nazareth agha Samerkalian, originaire d’Adana. Le lendemain 
mardi, à dix heures, heure européenne, nous sommes partis de Larnaka 
sur le paquebot autrichien «  Électra  ». Sur le paquebot, nous avons fait 
la connaissance de quelques jeunes gens arméniens de Césarée. Nous 
avons laissé Nahabed à Larnaka pour qu’il rejoigne Alexandrie sur un 
paquebot grec trois jours plus tard. Quant à nous, nous sommes allés à 
Limassol et le lendemain, à Tripoli (Liban) ; et le même soir, à cinq heures 
(heure européenne), nous sommes arrivés à Beyrouth. Comme nous étions 
en retard ce soir-là, nous n’avons pu acheter les billets de chemin de fer. 
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Nous avons été contraints de rester un jour à Beyrouth. C’était le 4 août, 
un jeudi,  et nous sommes allés visiter l’église arménienne de Beyrouth. 
Nous y avons rencontré le Révérend archimandrite Nigoghos Frangulian, 
un religieux sans instruction en poste depuis très longtemps. Nous avons 
également visité les magnifiques églises des maronites et des catholiques 
de Beyrouth. En vérité, c’étaient de splendides bâtiments. Ce soir-là, nous 
avons réussi à acheter des billets grâce à l’aide de quelques jeunes gens de 
Marache. Nous sommes montés à bord du train et le lendemain 5 août, un 
vendredi, nous sommes arrivés à Alep à trois heures. 

Mon fils, le docteur Hovhannes était alité avec des rhumatismes. Nous 
l’avons retrouvé avec joie. Il avait loué une maison dans le quartier Hart-i 
Sisi d’Alep, où il logeait.  

Le 3 octobre 1911, un jeudi, la cérémonie de mariage de mon fils aîné, 
le docteur Hovhannes, eut lieu à l’église des Quarante Saints Adolescents 
de Marache. La cérémonie fut accomplie par le Révérend Der Vartan Der 
Minassian. D’autres prêtres lurent les prières et le Révérend Der Sahak 
Der Bédrossian prononça un sermon convenant à la cérémonie nuptiale. 
Huit jours avant, mon fils s’était fiancé avec la fille Aghavni de feu Arslan 
Topalian, mon cousin maternel. Je souhaite que Dieu bénisse cette union et 
que les époux vivent dans le bonheur et la prospérité. 

Le 27 mars 1912, le lendemain de Pâques, le jour de la commémoration 
des défunts, alors que j’étais allé au cimetière national de Marache pour bénir 
les tombes, ma pauvre fille Mary but la coupe amère de la mort. Mon voisin 
Élias Sarafian est venu tout droit au cimetière pour m’apprendre la nouvelle 
du décès de ma chère fille. Le souffle coupé, je suis revenu à la maison et 
j’y ai trouvé Mary inanimée, endormie comme dans un profond sommeil. 
Les voisins, nos parents et amis étaient réunis autour du lit. On avait paré 
Mary comme une jeune mariée. Je ne pourrai jamais oublier ce spectacle 
émouvant. On avait couvert le visage de Mary d’un tissu transparent jaune, 
comme un voile. J’ai commencé à pleurer et à me lamenter. Voilà l’aspect 
triste du mariage. Avoir un fils ou une fille, des enfants beaux comme des 
anges, les nourrir, les élever, les éduquer et, enfin, les voir mourir dans la 
fleur de l’âge : c’est une douleur insupportable et un chagrin inoubliable 
pour les parents. 
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Le 16 décembre 1916, un dimanche, mon gendre le Révérend Der 
Vartan Der Minassian est décédé à l’âge de soixante ans. Il a laissé quatre 
garçons et cinq filles. Ce prêtre humble et modeste était un homme de taille 
moyenne et bien fait de sa personne, de caractère honnête et sérieux. Il avait 
officié pendant vingt-cinq ans à l’église des Quarante Saints Adolescents 
de Marache. Il maîtrisait l’arménien classique et moderne et savait aussi le 
turc. L’année dernière, lors de l’émigration massive de Marache, il est venu 
ici avec toute sa famille, car le troisième fils de feu Der Vartan, M. Ervant 
avait un poste de secrétaire à l’administration de la Compagnie allemande 
des chemins de fer d’Alep et le gouvernement turc leur avait donné un 
« vesika  », c’est-à-dire une autorisation de rester à Alep. C’est pourquoi 
Der Vartan et ma sœur Akabi sont restés ici avec leurs fils et leurs filles. 
Malheureusement, Der Vartan souffrait depuis longtemps d’une maladie 
de cœur, il était condamné à vivre dans l’inquiétude, triste et sans joie. Les 
souffrances et les peines de la déportation aidant, la maladie du pauvre 
homme s’aggravait de jour en jour et au cours de l’hiver 1916, il a commencé 
à souffrir très fort. Alité pendant deux ou trois jours, il a bu la coupe amère 
de la mort jusqu’à la lie. 

Comme il est mort un dimanche, son corps a été transporté à l’église. 
Au cours de la Sainte Messe, Sa Grâce l’Évêque Éghiché299, membre de 
la Congrégation de Jérusalem, a accompli la cérémonie de la bénédiction 
du corps et fait un émouvant sermon. On a enterré le pauvre Der Vartan 
au cimetière national au cours d’une cérémonie appropriée de plus d’une 
demi-heure. Le triste décès de ce digne prêtre a laissé dans un deuil profond 
et une tristesse indescriptible tous les membres de sa famille. Bénie soit la 
volonté du Seigneur !  

Le 14/27 mai 1919 du calendrier grec, un mardi, la cérémonie du 
mariage de mon cher fils Nahabed eut lieu dans la maison de mon gendre 
Hadji Fares Sabbaghian ; il épousa une jeune fille nommée Loussaper, fille 
de Hovhannes effendi, petite-fille de Hadji Haroutiun effendi, lui-même fils 
de feu Dovlet effendi Tchorbadjian, le mari de ma tante et l’un des notables 
de Marache300. Les quatre prêtres de l’église arménienne d’Alep étaient 
299  Éghiché Tchilinguirian.
300  Dans ses mémoires, Loussaper (Loussaber) Der Ghévontian (Ter Ghévondian) écrivit : 
« Tout notre exil a duré six mois. Nous sommes restés deux ans et demi à Damas. À la fin 
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invités  : le Révérend Der Khatchadour Boghiguian célébra le mariage, 
Der Hovhannes Etmékdjian lut l’Évangile et Der Haroutiun Essaïan lut les 
prières du saint mystère du mariage. 

Lorsque les saints pères eurent joui peu ou prou des honneurs du 
mariage, nous sommes partis. Nos invités n’étaient pas très nombreux. L’un 
d’eux étaient le professeur Simon Kupélian, notre compatriote et ami intime, 
pasteur. Avec son éloquence habituelle, il adressa aux mariés un sermon 
très sérieux et plein de sagesse. Nous l’avons écouté avec une profonde 
gratitude. Ensuite, notre cher ami Dadjad effendi Dakéssian commença à 
parler de façon très amusante. Cette façon de parler était une chose naturelle 
pour M. Dadjad. Moi aussi, j’ai dit quelques mots. Le mariage était simple, 
mais agréable et plaisant. Que Dieu en donne la jouissance à mon fils.

Le beau-père de mon fils Hovhannes effendi Tchorbadjian, vivait à 
cette époque comme émigré à Damas. Sur son chemin de retour à Marache, 
il est passé par Alep avec toute sa famille et ils sont restés chez nous pendant 
quelques jours. À cette époque, nous logions au quartier Salibé d’Alep. 

Le 28 novembre 1919, un vendredi, à deux heures et demie du matin, 
ma fille Aroussiag donna naissance à un fils. On l’a nommé Noubar. Que 
Dieu l’ait en Sa sainte garde. 

Le 28 avril 1920, ou le 11 mai du calendrier européen, un lundi matin, 
je suis parti d’Alep. Mes fils, le docteur Hovhannes et Nahabed, mon gendre 
Hadji Fares et ma fille Vartouhi étaient venus me souhaiter bon voyage. 

de 1918, après la signature de l’armistice, le gouvernement français a transporté à ses frais 
les Arméniens au nord, dans l’intention de les conduire en Cilicie. Nous sommes partis de 
Damas en tenant le drapeau tricolore arménien et en chantant « Harach Nahatak Tseghi 
Anmahner… » (« En avant, les immortels d’une nation martyre… »). Nous descendions à 
chaque station pour brandir le drapeau tricolore et chanter. À Alep, le prêtre Der Ghévont, 
mon futur beau-père, vint à notre rencontre. Il a convaincu les gens de retenir leur 
enthousiasme ; il a plié et mis de côté le drapeau, en conseillant de ne pas faire confiance 
aux Français. Je me suis mariée et je suis restée à Alep, mais en mai 1919, toute ma famille 
est partie pour Marache, en faisant confiance aux Français, avec toute la masse des 
Arméniens de Cilicie et du détachement des volontaires. Ils s’étaient installés dans notre 
ancienne maison qu’un Turc avait habitée pendant ces années. Toutefois, en janvier 1920, 
les Français ont soudain fait retraite, laissant les Arméniens en danger de mort aux mains 
des kémalistes. Trois mille habitants de Marache ont péri sur le chemin de l’exode, dans 
la neige qui, cette année-là, était très abondante. À cause de la maladie de mon père, notre 
famille est restée un an et demi à Marache et à la fin de l’année 1921, elle est partie via Alep 
pour l’Égypte où nous étions déjà installés (Loussaber Ter Ghévondian, « Mémoires sur le 
génocide » dans Revue arménologique Haïgazian, Beyrouth, 2012, p.586 (en arménien). 
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Après les avoir tous embrassés, je suis monté dans le train et celui-ci est 
parti. Je me suis séparé de tous mes chéris. Il m’est impossible de décrire 
mon émotion et mes sentiments de profonde douleur. Être père et grand-
père, jouir pendant de longues années de leur présence, de leurs douces 
paroles, de leur affection et de leur respect, être heureux grâce à eux eux 
et puis, tout abandonner pour partir émigrer encore… C’était très pénible ! 
Mais que faire ? Une fois de plus, j’avais décidé de quitter Alep. Ce jour-là 
fut un jour plein d’émotions pour moi. Mes compagnons de voyage à bord, 
quelques Juifs et quelques Arméniens, mangeaient, buvaient et bavardaient 
joyeusement. Moi seul étais triste et affligé, je n’avais pas d’appétit, ni 
envie de manger quoi que ce fût, parce que je m’étais séparé de ceux qui 
m’étaient chers. 

J’avais vécu à Alep pendant cinq années entières et j’avais été aimé 
aussi bien des Révérends Pères que de la plupart des paroissiens de l’église 
arménienne. Alep était presque devenu ma seconde patrie. J’ai été content 
d’Alep à tous points de vue, mais malheureusement, tant les massacres 
horribles et sans précédent que la catastrophe injuste et effrayante survenue 
au début de cette année dans ma ville natale de Marache, mes sœurs mortes 
de froid dans la neige, les six églises de Marache brûlées par les brigands 
armés, les nouvelles effroyables de l’assassinat de nombreux Arméniens 
innocents, y compris des parents, m’avaient étreint le cœur et peiné à tel 
point que vivre à Alep était devenu un fardeau insupportable. Après la 
destruction de Marache, les nouvelles arrivant chaque jour d’Aïntab assiégé 
par les bandits armés, ainsi que les souffrances innommables subies par les 
vingt mille Arméniens d’Aïntab, m’avaient terrifié à l’extrême. En vérité, 
quand nous vivions à Alep, nous n’avions pas l’occasion d’avoir peur mais, 
en entendant et en lisant jour après jour dans les journaux arméniens les 
nouvelles concernant les malheureux Arméniens d’Aïntab et de Cilicie, de 
Hadjın, Sis, Adana, Tarse et des monts de l’Amanus, la gêne, les tourments 
et les souffrances que leur causaient les bandes armées de brigands, j’avais 
de plus en plus le désir de quitter Alep. 

J’avais décidé d’aller directement à Alexandrie. Si je réussissais à 
y trouver un poste, j’y resterais, mais si on n’avait pas besoin de prêtre 
à Alexandrie, j’irais alors au Caire, car mon fils Kéork m’avait informé 
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qu’on avait besoin d’un prêtre à l’église du Caire. Je me suis dit qu’il valait 
mieux aller vivre dans un tel milieu au moins quelques années, jouir de 
tranquillité et de sécurité, touchant la vie, les biens et l’honneur. Quitter 
l’église arménienne d’Alep, quitter les paroissiens arméniens d’Alep, 
quitter une ville à l’eau et au climat aussi salubres qu’Alep était une grande 
imprudence et une imprévoyance absolue. Au cours des années passées, le 
commerce était prospère à Alep, les artisans gagnaient bien, l’orfèvrerie 
surtout était bien développée. Mon fils Nahabed gagnait beaucoup 
d’argent, le travail ne manquait pas. Les bijoux fabriqués par Nahabed, 
colliers, anneaux et bracelets, se vendaient bien. Lorsque le problème de 
Mustafa Kemal, ou plutôt les attaques et les pillages des bandes armées, 
se sont multipliés, Alep a commencé à subir des dommages, car aucun 
commerçant ne venait plus d’Anatolie à cause des dangers qui attendaient 
les gens sur les routes. Le commerce a baissé et les artisans ont subi de 
grandes pertes. Lorsque Kéork est arrivé du Caire en août 1919 avec toute 
sa famille, mon fils Nahabed et lui ont loué ensemble un magasin pour 
quarante-huit pièces d’or. Ils n’ont réussi à travailler ensemble que pendant 
quelques mois. Nahabed devait fabriquer des bijoux et Kéork, s’occuper de 
les vendre.  Mais  le problème des bandes armées s’est fait jour et a porté 
un coup à l’orfèvrerie. En voyant la décadence du commerce et l’extrême 
affaiblissement des métiers et, pire encore, en entendant les nouvelles 
effroyables des massacres des Arméniens de Marache, mon fils Kéork fut 
complètement désespéré et décida de retourner de nouveau au Caire.  

Le 22 février 1920, un samedi, il partit d’Alep pour l’Égypte en 
emmenant son épouse Gulénia et ses deux fils Kourken301 et Ardach. Ce 
départ de mon fils nous a causé beaucoup de peine et de chagrin. Venir du 
Caire à Alep à peine six mois avant, dépenser au moins 30 à 40 pièces d’or 
en frais de voyage, subir tous les inconvénients de la route, n’avoir aucun 
succès, puis retourner en Égypte, voilà qui n’était pas facile. Béni soit Dieu. 

301  Kourken Der Ghévontian (1911–2002) vécut à Alexandrie (Égypte) jusqu’à la fin de sa 
vie. Il était un ingénieur et un homme d’affaires à succès, représentant de la Compagnie 
FAG allemande au Proche-Orient. Il s’est occupé d’œuvres de bienfaisance tant en Égypte 
qu’en Arménie. Il a fait des donations à l’Église Apostolique arménienne, au Fonds  
arménien « Haïastan » et à l’Ambassade d’Arménie en Égypte. Il a fait don à l’Arménie de 
son appartement personnel du Caire.  
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Mon fils Kéork, arrivé sain et sauf au Caire, réussit quant à lui à occuper de 
nouveau un poste dans la fabrique de tabac des Gamsaragan. 

En racontant tout cela, mon but est de pouvoir faire comprendre à mes 
lecteurs que mon désir de quitter Alep pour un autre lieu n’avait aucun motif 
intéressé, sinon de trouver un lieu sûr pour y vivre. Patientons à présent 
pour voir quelle sera finalement la pitoyable et insupportable situation des 
malheureux Arméniens d’Anatolie et en particulier de Cilicie. Sinon, ma 
famille et moi, nous vivions tous sains et saufs à Alep, surtout mon gendre 
Hadji Fares, ma fille Aroussiag, mes petits-enfants Bého, Léonig, Berdj et 
Noubar. Ils étaient à côté de nous et nous à côté d’eux, nous vivions heureux. 
Mon fils le docteur, ma bru Aghavni, ma petite-fille Arpéni étaient sous 
mes yeux, dans la même maison, nous passions nos journées dans la joie. 
Parfois aussi, nous avions de petites peines et des chagrins familiaux. Quoi 
qu’il en soit, celui qui aime la rose doit aussi en aimer les épines. Sous le toit 
familial, il arrive parfois des incidents ou un échange de mots désagréables 
entre père et mère, père et enfants, beaux-parents et bru, on remarque un 
refroidissement d’affection ou de sympathie. Je suis content que nous ayons 
oublié ces choses et que nous nous soyons pardonné nos défauts. 

Il me semble que je me suis écarté de mon sujet, car j’allais parler de 
mon voyage. Un jour après mon départ d’Alep, je suis arrivé à Beyrouth à 
l’aube du 29 avril, un mercredi, et je suis allé directement chez M. Ghévont 
Tchorbadjian, le beau-frère de mon fils Nahabed. Il était instituteur à l’école 
arménienne de Beyrouth, au premier étage du siège du Diocèse arménien 
catholique. Il m’y accueillit avec les honneurs dus.  

Ce jour-là, je me suis adressé à l’administration française pour obtenir 
des passeports pour aller de Beyrouth à Alexandrie. Et j’ai donné mes 
petites photographies que j’avais apportées avec moi. Exactement huit jours 
après j’ai reçu mon passeport des consulats français et anglais. 

Le 6/19 mai 1920, un mercredi, je me suis embarqué sur le paquebot 
« Mumtaz » du vice-roi. Le lendemain, le 7/20 mai, un jeudi, c’était pour 
nous la fête de l’Ascension du Christ  ; je l’ai passée tout seul et triste, 
enfermé dans la cabine. Je me suis rappelé de la terrible journée du 1er 
mai 1915 du calendrier grec, cinq ans auparavant, lorsque le gouverneur de 
Marache, Mumtaz bey, une bête féroce à forme humaine, nous a chassés 
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de notre ville natale de Marache. On était huit familles, feu Thoros effendi 
Mahikian, Kostan effendi Varjabédian, Melkon Babiguian et le pasteur 
arménien protestant Aharon302  ; le docteur Parsegh Sévian, Melkon 
Hazarabédian, Hovnan Varjabédian avec  leurs familles. 

J’ai vécu à nouveau dans ma solitude le jour où nous avons quitté 
Marache. Au moins cinq à six mille Turcs de Marache, hommes et femmes, 
étaient sortis de la ville pour se moquer de nous et rire en nous voyant 
déportés. Combien nous étions tristes et affligés, car nous savions que sans 
doute, on nous emmenait pour nous exiler vers un lieu inconnu. Les scènes 
de ce jour sont gravées à jamais dans mon cerveau. Certains des amis qui 
avaient été déportés avec nous sont morts en émigration. Je suis étonné 
de la miséricorde divine. Mon fils, le docteur Hovhannes, avait été enrôlé 
dans l’armée turque comme médecin major, ce qui sauva notre famille de 
la déportation. Je rendais grâce à la Providence et je me disais que j’étais 
libre, embarqué tranquillement sur un paquebot et que je débarquerais deux 
jours plus tard à Alexandrie. 

Le paquebot fit escale à Haïfa et à Jaffa. Le 9 mai 1920, un samedi, j’ai 
débarqué à Alexandrie et me suis rendu directement au siège du Diocèse. 
J’y ai rencontré le Révérend Der Haïgazoun Voskéritchian, un prêtre 
nouvellement ordonné, bien instruit qui, quelques années auparavant, avait 
enseigné à l’École unifiée de Marache. Il me connaissait et m’accueillit 
aimablement.

302  Aharon Chiradjian était le directeur de l’orphelinat arménien d’Alep. 
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EN GUISE D’ÉPILOGUE

Comme depuis vingt-sept ans, j’ai toujours aimé lire les articles, 
ouvrages et écrits pleins de sagesse de M. Archag Tchobanian, ce savant 
incomparable, j’ai trouvé convenable de recopier ici, sur la première page 
du IVe tome303 de notre narration familiale, un bel écrit que j’ai lu dans le 
journal national « Baїkar »304, publié en Amérique et qui m’a beaucoup plu.  

Au seuil d’une nouvelle année

L’année qui vient de finir a été très mauvaise. Nous pouvons la comparer 
à l’odieuse année 1915. Non du point de vue du nombre de nos victimes, 
mais par sa situation écœurante. En 1915, les monceaux des victimes 
arméniennes sont montés au ciel, formant une horrifiante pyramide dont le 
sommet s’est perdu dans les nuages, masquant le ciel, mais en le déchirant, 
en ouvrant une brèche d’où rayonnait une lumière née de l’espoir de la 
Victoire, la victoire du « Droit ».  

Aujourd’hui, quatre ans après cette nuit inoubliable où nous avons fêté 
la « Victoire » avec un enthousiasme fou, lorsque nous jetons un coup d’œil 
sur cette année finissante, l’année qui a commencé par le dépeuplement 
de la Cilicie et s’est terminée par la désagrégation décisive et radicale 
de la Chrétienté d’Orient, et que nous essayons d’analyser un moment 
l’indescriptible tableau offert par l’Assemblée, où personne ne sait qui est 
vainqueur et qui est vaincu, où les présidents réels sont le yatagan et le 
pétrole, on est contraint de croire que l’année 1915 avait été moins horrible.  

Mais au seuil de la nouvelle année, la pensée arménienne ne doit pas 
se retourner pour regarder le triste tableau qui s’étend derrière, elle doit se 

303  Bien que Der Ghévont parle ici d’un quatrième tome, ce dernier se résume en fait 
à ces quelques pages tirées d’un article d’Archag Tchobanian. Il est probable qu’il avait 
l’intention de continuer ses mémoires, mais qu’il y a finalement renoncé.  
304  Quotidien national, politique  et littéraire, organe officiel de la région d’Amérique, 
Boston, du Parti Ramgavar Azadagan (Démocrate-Libéral). L’article cité a été publié le 
30 janvier 1923.



375

tourner vers l’avenir ou bien mettre son espoir dans le souvenir des jours 
anciens, afin de ne pas se laisser écraser et s’effondrer sous le poids du 
désespoir, ce qui serait mortel. 

L’amertume, la tristesse, le dégoût  : il est difficile de croire qu’un 
Arménien puisse réprimer ces sentiments en présence de festivités qui 
semblent se moquer de la misère sans précédent des innombrables victimes. 

Mais la pensée arménienne se ferait complice des bourreaux si elle 
portait sa douleur et son deuil à la limite du désespoir. 

Personne n’est maître de l’avenir. «  Demain appartient à Dieu  », a 
dit Hugo. Chaque nuit a sa fin et cette fin arrive avec l’apparition de la 
lumière. Chaque tempête a son achèvement qui arrive avec l’instauration 
du calme et de la lumière dans un ciel ensoleillé. Il faut résister, durer, il 
faut s’accrocher aux derniers débris du navire naufragé, jusqu’à ce que les 
ténèbres se dissipent, que le mauvais temps passe et que le port montre 
enfin son visage doux et riant. 

Je n’aurais pas la science de démontrer par des théories la vérité des 
probabilités favorables. Personne ne sait ce qui arrivera demain. Le monde 
entier est en proie à la tempête et danse sur les vagues, comme un groupe 
de navires chassés par des vents fous sur l’océan. Notre pauvre bateau est 
celui qui souffre le plus, car il est très petit. Mais il n’est pas le seul à 
souffrir ; petits et grands, tous sont emportés par la tempête. Il faut résister 
jusqu’à ce que la paix véritable se fasse jour, jusqu’à ce que l’arc-en-ciel de 
la réconciliation brille dans le ciel. 

Être un grand pays n’est pas une condition obligatoire pour survivre. 
On peut montrer de la grandeur spirituelle dans un petit espace physique. 
Et c’est l’esprit qui constitue alors une force réelle et durable. 

Le yatagan s’use rapidement, mais l’esprit est immortel. Le pétrole est 
une force immense, mais l’Idée est une force encore plus grande. Finalement, 
c’est l’esprit qui vainc, l’idée qui règne. C’est ce que nous apprend l’histoire.

Pensons aux glorieuses pages de notre passé, admirons les beaux 
visages de nos héros qui ont tenu haut l’esprit arménien à travers les 
épreuves du passé et ont reconstruit notre maison nationale. Souvenons-
nous de Mesrob, de Vartan, d’Achot, de Rouben, souvenons-nous de nos 
grands martyrs d’hier qui sont tombés sous le coup d’une catastrophe 
cauchemardesque, sans perdre leur foi dans l’avenir. Adressons un salut 



376

plein d’énergie, de magnification et de fidélité à leurs ombres sublimes, 
puisons des forces dans leurs images lumineuses et regardons avec foi vers 
l’avenir.  

Faisons serment d’aimer, avec encore plus de chaleur, encore plus de 
ferveur, notre nation, notre cause, notre langue et notre culture. Dévouons-
nous à ces valeurs avec plus de chaleur et d’abnégation. Ceci ne suffira pas à 
cicatriser nos plaies, mais c’est le meilleur baume qu’on y puisse appliquer. 
Ceci nous donnera le cœur de résister jusqu’à ce que brille « l’arc-en-ciel ».

Nous avons perdu trop de choses, mais non pas notre honneur. La 
conscience de tous les peuples parle aujourd’hui à haute voix pour dire 
que la cause des Arméniens est juste, que toute l’humanité est coupable 
et en dette à l’égard des Arméniens. Qui pourra jamais interdire que cette 
immense force morale porte ses fruits dans un avenir plus ou moins proche ?   

Le symbole de notre religion n’est pas la Croix, c’est la Résurrection ; 
la victoire morale qui suit inévitablement les souffrances. Au seuil de 
cette nouvelle année, ayons devant les yeux ce symbole lumineux et 
continuons courageusement à suivre le chemin du Calvaire, car le jour de 
la Résurrection viendra pour notre nation aussi, si nous gardons en nous, 
invincible, ce qui est essentiel : l’esprit. 
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APPENDICE I

Liste des livres de Der Ghévont

Le 22 juillet 1924, un mardi, à sept heures du matin, Mademoiselle 
Baïdzar Sabbaghian et moi sommes partis du Caire pour Alexandrie pour 
aller voir ma fille Vartouhi. Trois heures et demie plus tard, lorsque le train 
est arrivé à la station Sidi Guèbre, nous sommes descendus. Une foule 
énorme s’était réunie pour accueillir Son Excellence le Premier-ministre 
Zaghloul Pacha305. Comme un tramway était prêt, nous y sommes montés 
et, un quart d’heure plus tard, nous sommes descendus à Ibrahimiyé Simlé. 
Je connaissais déjà le chemin et nous sommes allés directement chez notre 
compère Leylékian.

Nous y sommes restés trois jours et trois nuits. On nous a accueillis 
aimablement. Le lendemain à quatre heures de l’après-midi, Baïdzar, 
ma fille Vartouhi, mon gendre Dikran, Mademoiselle Nvart, la cousine 
de mon gendre, et moi-même sommes allés au bord de la mer. Baïdzar et 
moi sommes restés assis dans une cabine, tandis que Vartouhi, Dikran et 
Nvart sont allés prendre un bain de mer. Après leur bain, nous sommes 
rentrés à la maison et je suis resté un long moment à contempler la mer. Le 
jour suivant aussi, dans l’après-midi, Khoren, Thoros, Zarouhi khanoum, 
Mademoiselle Nvart et moi, nous sommes allés faire un tour en canot et 
nous sommes rentrés très contents de cette promenade. Enfin, le 25 juillet 
1924, un vendredi, à quatre heures de l’après-midi, nous sommes retournés 
en chemin de fer d’Alexandrie au Caire. Vartouhi et Dikran sont venus à la 
station Sidi Guèbre nous souhaiter bon voyage. Qui sait quand nous nous 
reverrons la prochaine  fois. 

305  Saad Zaghloul (1859-1927), célèbre révolutionnaire et homme d’État. Premier Ministre 
d’Égypte de janvier à novembre 1924.  
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* * *
Le 4/17 mars 1920, alors que je me trouvais à Alep, j’eus le désir de 

dresser la liste des livres de ma bibliothèque. 

Deux tomes du Dictionnaire illustré français-arménien de Lusignan, 
publié à Paris306. Le 14 novembre 1908, alors que je me trouvais à 
Constantinople, je m’étais rendu à à la librairie de Hovhannes Kılıdjian 
à Tchakmakdjılar Yokouchou, pour y regarder des livres. J’y ai vu ce 
beau dictionnaire. J’étais en train de le feuilleter lorsque Hampartsoum 
Boïadjian, mon noble ami, natif de Hadjın et député des Arméniens de 
Hadjın à l’Assemblée, est entré et m’a vu en train de feuilleter le dictionnaire 
en question. «  Mon Père, a-t-il dit, si tu sais le français, je t’offre ce 
dictionnaire ». Je lui ai dit que je savais un peu de français. Aussitôt, il 
a payé une pièce d’or française au libraire et m’a offert le dictionnaire de 
Lusignan. Je suis heureux que ce dictionnaire soit encore chez moi. 

Un exemplaire du Dictionnaire illustré turc-français de l’honorable 
Arménien Diran Kéléguian. J’ai acheté ce beau dictionnaire le 7 février 
1918 pour deux medjidiehs, à Alep, auprès d’un Arménien sassouniotte. Il 
a été publié à Constantinople. 

Un exemplaire du Dictionnaire illustré français-turc de l’auteur turc 
Chemseddin Sami Bey307. C’est un beau et luxueux dictionnaire que j’ai 
acheté pour trois medjidiehs. Il a été publié en 1918 à Constantinople. 
Malheureusement, la reliure n’est pas de bonne qualité. 

Un exemplaire illustré du Nouveau dictionnaire de la langue 
arménienne. C’est l’œuvre de Simon Kapamadjian, couronnée du Prix 

306  Guy de Lusignan, Nouveau dictionnaire illustré français-arménien, Paris, 1900. 
307  Sami Frachiori, connu sous le pseudonyme littéraire de Chemseddin Sami effendi 
(1850-1904), d’origine albanaise, écrivain ottoman, philosophe, dramaturge, fut l’une des 
figures éminentes du mouvement de renaissance d’Albanie, il contribua à la réforme et au 
développement du turc ottoman. Il fut l’auteur de dictionnaires de grande valeur, dont un 
dictionnaire biographique en six tomes.     
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littéraire Izmiriants. Il a été publié en 1910 à Constantinople. J’ai acheté ce 
beau dictionnaire le 15 mars 1917 à Alep pour dix-huit dahégans.  

Un exemplaire du Dictionnaire de la langue arménienne, manuel 
imprimé à Venise. J’ai acheté ce dictionnaire également à Alep, le 4 
novembre 1916, pour cinq dahégans.  

Un exemplaire de Chahen en Sibérie ou un émigrant arménien, écrit par 
Der Sarkissents308, publié en 1877 à Constantinople. C’est un merveilleux 
roman national qui, selon moi, mérite d’être lu une dizaine de fois. J’ai 
acheté ce beau livre le 1er janvier 1878 à Marache pour quinze dahégans.   

Un recueil de la revue illustrée «  Araxe  »309, publiée en 1887 à 
Saint‑Pétersbourg par Siméon Gulamiriants, écrivain arménien. Feu le 
rédacteur m’a offert ce premier recueil sur la recommandation de mon vieil 
ami Vahan Kurkdjian. Il contient des articles très sérieux et bien écrits sur 
la Cilicie. Il y a aussi un article consacré à Marache que j’avais envoyé à 
l’époque au rédacteur d’« Araxe ». Je suis désolé que le rédacteur de cette 
revue d’utilité nationale soit décédé prématurément. 

Trois tomes de la Théorie des Saintes Écritures, histoire de la Bible en 
arménien classique krapar, publiés à Venise. Le premier tome est consacré 
au Nouveau Testament, les deuxième et troisième tomes, à l’Ancien 
Testament. Le krapar employé est très simple et fluide. J’ai acheté ces trois 
tomes très bon marché il y a quelques années à Alep. J’aime lire ces livres 
pour leur langue  très douce.  

Deux recueils de l’hebdomadaire «  Louys  », première année 
ecclésiologique, recueils I et II, publiés par sa Grâce l’Évêque Papken 
Guléssérian en 1905, et imprimés à Constantinople. Ces deux tomes 
m’ont été offerts par Sa Grâce l’Évêque Papken. Ces deux précieux 
recueils contiennent bien des articles intéressants, religieux, historiques et 

308  Mesrob Der Sarkissents, Chahen en Sibérie ou un émigrant arménien, Constantinople, 
1877.  
309  Saint-Pétersbourg, 1887-1898, revue littéraire et artistique illustrée (semestrielle). 
Rédacteur et éditeur  : Siméon Gulamiriants. Imprimeries Skorokhodov, puis Liberman 
(Voir Presse périodique arménienne, p.44).  
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poétiques, qui méritent d’être lus. Je regrette que l’on ait pu imprimer cette 
revue qu’à peine pendant deux ans. 

Un exemplaire du Voyage de Gulliver, roman très amusant traduit de 
l’anglais. J’ai acheté ce livre à Marache, il y a presque trente ans de cela, 
pour vingt ghourouchs. Beaucoup me l’ont emprunté pour le lire. À présent, 
il est usé et vieilli. Néanmoins, j’aime bien ce roman allégorique.

Un exemplaire du Livre des sermons des sept ordres, traduit du latin et 
imprimé à Venise. Un bon livre. On me l’a offert ici. 

Un exemplaire de l’Épître de Margos Aghapéguian, sur l’identité du 
pays, de la nation et de l’Église d’Arménie, publié en 1878 à Constantinople. 
Ce beau livre m’a été également offert à Marache, il y a vingt ans de cela, 
par mon cher ami M. Haroutiun Mouradian. Ce livre mérite qu’on le lise. 

Un tome du livre Arménie  : voyages et études de Lynch, traduit de 
l’anglais en arménien par Lévon Larents310, un honorable mais malheureux 
Arménien tombé victime des cruautés et des agissements sans pitié des 
Turcs. Un ouvrage merveilleux, digne d’être lu une dizaine de fois. Je suis 
désolé de n’avoir pu acheter les tomes suivants d’un livre aussi précieux. 
Je ne possède que le premier tome. J’ai entendu dire que le deuxième tome 
avait également été traduit, mais non le troisième, puisque le traducteur a 
été tué.   

Un exemplaire des Mémoires sur la vie et les œuvres des grands 
aristocrates de la maison des Lazarian, œuvre de Mser Magistros et du 
chevalier Grikor Msériants, publié à Moscou en 1858. C’est un beau livre. 

310  Lévon Larents (Kirichdjian, 1882-1915), poète et traducteur arménien. Il est né à 
Constantinople et y a travaillé comme instituteur. À la fin des années 1890, il a coopéré 
avec la presse arménienne de Constantinople, en y publiant des œuvres en vers et en prose. 
Après avoir collaboré pendant un court moment à la rédaction du quotidien « Buzandion »,  
il partit pour les États-Unis où il publia le journal « La Voix de la Patrie ». Par la suite, il a 
publié ses  œuvres en vers dans un livre séparé, sous le titre Les portes du Paradis (Tiflis, 
1908). Il a traduit de l’anglais le livre Arménie de Lynch (abrégé) et le Coran, du français 
(Constantinople, 1911). Voir Garnik Ter-Stépanian, Dictionnaire biographique, tome II, 
Erevan, 1981, p. 25. 
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Il m’a été offert à Marache, il y a trente ans de cela, par feu Garabed Dédé, 
un Arménien natif de Tarente.

Un recueil du « Mouvement scientifique », revue mensuelle311. Directeur 
et rédacteur N. Daghavarian. Première année, 1885, Constantinople. Cette 
revue aurait été très importante si elle avait eu une suite, mais une revue 
aussi purement scientifique n’a pas eu la chance de durer. En 1915, le pauvre 
docteur Daghavarian est venu ici à Alep. Je l’ai vu au siège du Diocèse 
d’Alep, lui et ses malheureux amis qui tombèrent victimes du génocide un 
peu plus tard312, alors qu’ils étaient venus voir Sa Sainteté le Catholicos de 
Cilicie. 

Un exemplaire de l’Émigration de deux ans en Abyssinie, ou mœurs 
morales, politiques et religieuses des Abyssins, publié à Sainte Jérusalem 
en 1871. C’est un beau livre qui donne une vaste information sur les 
Éthiopiens. On m’a offert ce livre à Marache, il y a vingt-cinq ans de cela. 

Un exemplaire des Éléments de l’art de la rhétorique, œuvre du Père 
Samuel Kantourian, publiée à Venise en 1875. C’est de la belle rhétorique 
en achkharhapar. Lorsque j’habitais Alep, j’ai acheté ce beau livre pour 
huit dahégans. J’avais aussi une Rhétorique d’Agonts, publiée à Venise 
en krapar. Malheureusement, le 6 novembre 1895, lors du terrible et 
abominable massacre de Marache, la Rhétorique d’Agonts a été perdue au 
cours du pillage de notre maison. C’est aussi à ce moment-là que j’ai perdu 
une Astronomie publiée à Venise. Tous les deux étaient de beaux livres. 
Mais que faire ? 

Un exemplaire des Grands hommes nationaux, œuvre du célèbre 
satiriste feu Baronian. Il mérite d’être lu au moins une dizaine de fois. Ce 
livre aussi, je l’avais acheté pour un prix minime à Alep.

311  «  Mouvement scientifique  », Constantinople, 1885-1887, revue mensuelle. Directeur 
et rédacteur N. Daghavarian, imprimerie  de Nıchan Berbérian. Voir Presse périodique 
arménienne, p.43.  
312  Il s’agit d’un groupe d’intellectuels et de figures nationales  : Nazareth Daghavarian, 
Rouben Zartarian, Haroutiun Djangulian, E. Aknouni, G. Khajag, S. Minassian, qui 
ont été exilés et tués en mai 1915, sur la route menant d’Aïach (non loin d’Ankara) vers 
Diarbékir (Tigranocerte). 
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Un exemplaire de l’Iliade d’Homère, traduit de l’original par le Père 
Arsène Ghazaros Ghaziguian. Cette épopée universellement connue 
m’avait aussi été offerte par Mme Aghavni, épouse du feu patriote le 
docteur Samuel Chmavonian. Je possédais déjà la traduction en krapar de 
l’Iliade d’Homère  ; cet exemplaire est sa traduction en achkharhapar. À 
vrai dire, la traduction en achkharhapar de ce merveilleux livre n’a ni la 
solennité, ni la beauté de la langue de la traduction en krapar faite par 
le Père Arsène Bagratouni. Cela ressemble à la traduction du Narek313 en 
achkharhapar par Kotchounian.

Le premier tome, l’Orient ancien, de l’Histoire des nations. Ce 
livre abondamment illustré est l’ouvrage de G. Khajag. Il a été publié à 
Constantinople en 1914. Un livre précieux que j’avais acheté à Alep le 2 
juillet 1915 pour dix dahégans. Lorsque Karékin Khajag314, l’auteur de ce 
beau livre, est venu ici avec ses amis Rouben Zartarian315, Djihangulian, 
le docteur Daghavarian et Aknouni316, je les ai vus au siège du Diocèse. 

313  Le Livre de Lamentation de Grigor Narékatsi. 
314  Karékin Khajag (Zakarian, 1867-1915, victime du génocide), journaliste, homme public 
et politique, membre du Parti Dachnaktsoutiun. Il est né à Alexandropole (actuel Gumri). 
En 1893, il partit pour l’étranger et étudia au Département de sociologie de l’Université de 
Genève. De retour au Caucase, il a enseigné à l’École Nersissian de Tiflis. En 1912, il est 
parti pour Constantinople où il a été nommé directeur de l’école arménienne du quartier 
de Samatia. Il a publié dans la presse périodique de l’époque des articles à propos de sujets 
d’actualité, ainsi que les livres de Gamar Katipa, poète populaire, Les impôts en Turquie, 
Les raisons du Mouvement arménien, Qu’est la nationalité ? (Constantinople, 1912), Une 
nuit de souffrance, L’Orient ancien (1914), etc.
315   Rouben Zartarian (1874-1915, victime du génocide), célèbre écrivain arménien, 
traducteur, rédacteur, homme public et politique, membre du Parti Dachnaktsoutiun. Il est 
né au village de Sévavérak. Lorsqu’il avait deux ans, ses parents se sont installés à Kharbert 
où il a fait ses premières études à l’école arménienne, puis à l’école américaine. Ensuite, 
il s’est mis à enseigner (à Méziré), mais il a été arrêté pour ses activités révolutionnaires. 
Entre 1905 et 1908, il a vécu à Plovdiv en Bulgarie, où il a été rédacteur du journal 
« Razmig ». Après la proclamation de la Constitution, il retourna à Constantinople et y 
fonda en 1909 le quotidien « Azadamard ». Dans les années 1890, il s’est mis à imprimer 
des œuvres littéraires dans divers périodiques. Il a publié le livre L’aube (traduit en français 
en 1912), les recueils poétiques L’arbre solitaire, À la biche de la montagne, Ode à l’idole, 
des romans La poule noire a crié, Retraite, Pour vivre, L’amour de la maison, Le garçon 
des montagnes, Repentir, ainsi que des contes, des légendes et des articles de critique 
littéraire. Il a traduit les œuvres de Maxime Gorki, Vladimir Korolenko, Émile Verhaeren, 
Percy Shelley, Victor Hugo, Oscar Wilde et Anatole France. 
316  Khatchatour Maloumian, dit E. Aknouni (1863, Meghri-1915, victime du génocide). 
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Ils étaient tristes et désespérés à l’extrême. Ils avaient été exilés de 
Constantinople sur ordre étatique. Ils devaient soi-disant être conduits à 
Diarbékir, mais ensuite, nous avons malheureusement appris qu’ils avaient 
péri d’une mort terrible tous les quatre, dans un lieu près de Sévérek317. 
Combien d’écrivains, d’historiens, de poètes, de médecins, de pharmaciens 
sont tombés victimes des barbares turcs, tués, pendus ou martyrisés. Par 
affection pour Karékin Khajag et en sa mémoire, je garderai ce beau livre 
dans ma bibliothèque. 

Deux tomes de l’Histoire de la guerre des Balkans, œuvre d’Aram 
Andonian, publiée en 1912 à Constantinople, un livre illustré de bonne 
qualité. Mon fils, le docteur Hovhannes, avait acheté ce beau livre à Alep. 
Je l’ai vu quand je suis arrivé de Marache. Le premier tome était perdu. 
Quelques mois plus tard, j’ai trouvé ici ce premier tome et je l’ai racheté. Je 
l’ai fait relier et je le garde maintenant dans ma bibliothèque. L’auteur de 
l’Histoire de la guerre des Balkans est venu ici, je l’ai rencontré. 

Trois recueils de la revue mensuelle «  Globe  », revue nationale, 
littéraire et scientifique de la Société asiatique  ; directeur et rédacteur 
en chef Yéghia Démirdjibachian318. Deuxième recueil de la quatrième 
année, publié en 1886. Recueil de la cinquième année, publié en 1887 à 
Constantinople. Troisième recueil, publié en 1888. On trouve dans ces trois 
recueils du « Globe  » une série d’articles, intitulée Morale familiale, de 
notre instituteur feu Rétéos Berbérian319, ainsi que des écrits scientifiques 

Homme public et politique, journaliste, membre du Parti Dachnaktsoutiun. Il a fait ses 
premières études dans sa ville natale, puis il les a terminées à l’École Nersissian de Tiflis 
(1883). Par la suite, il a continué ses études à Genève. Il a collaboré au journal « Mchak » 
comme secrétaire de rédaction à partir de 1899, puis à la rédaction de « Drochak », à Genève, 
où il fit imprimer la série d’articles Nouvelles du Caucase. Il a publié à Constantinople son 
livre Vers la patrie. 
317  Sévérek ou Sévavérak, ville dans le district de Sévérek de la province de Diarbékir du 
canton de Diarbékir, sur la route Diarbékir-Edesse, environ à 80 km au sud-est du premier 
(DTARL, t.4, p.582). 
318  Yéghia Démirdjibachian (1851-1908), écrivain arménien, poète, philosophe. Sur la 
proposition de Krikor Zohrab, on l’a chargé en 1884 de la rédaction de la revue littéraire et 
scientifique « Globe » de la Société asiatique. 
319  Rétéos Berbérian (1848-1907), célèbre pédagogue, directeur d’école, écrivain, poète, 
fondateur de l’École Berbérian bien connue de Constantinople.
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et poétiques très sérieux et intéressants, méritant tous d’être lus. Je garde 
ces recueils dans ma bibliothèque depuis vingt-cinq ans. 

Un exemplaire des Récits de l’Ambassadeur Morgenthau. Les récits 
de Henry Morgenthau320 au cours des 26 mois passés en Turquie, à 
Constantinople, comme Ambassadeur des États-Unis d’Amérique, avant 
et pendant la Première Guerre  mondiale. Le livre a été traduit de l’anglais 
par Mikaél Chamdandjian et imprimé à Constantinople en 1919. En vérité, 
ce livre mérite qu’on le lise une vingtaine de fois. Ce précieux livre m’a été 
offert par l’honorable Hrant Azadian, directeur de l’orphelinat arménien 
d’Adana. Pourvu que chaque Arménien ait lu cet écrit béni.

Un exemplaire sans reliure de Religion et science de Mikaél Varantian. 
Le contenu de ce petit livre a d’abord été publié dans « Azadamard »321, 
organe du Parti Dachnaktsoutiun. C’est une œuvre purement scientifique, 
mais opposée à la religion. Je suis désolé que nos frères de ce Parti veuillent 
détruire notre Église nationale vénérée et effacer notre sainte religion 
chrétienne qui nous a gardés et protégés en son sein depuis des siècles.

Un exemplaire de la traduction du livret Monothéisme du célèbre 
savant allemand Ernst Haeckel322, publié en 1912 à Kirason, à l’imprimerie 
Pétak. C’est une œuvre purement scientifique, elle aussi, qui s’oppose à la 
religion. 

Un exemplaire d’une Bible illustrée en krapar, imprimée à Venise, à 
l’imprimerie des Mekhitaristes, par le célèbre Abbé Mkhitar. Je conserve 
cette œuvre magnifique comme une précieuse antiquité. Cette sainte Bible 
m’a été offerte il y a trente ans de cela par mon oncle Vartan agha Topalian. 

320  Henry Morgenthau (1856-1946), juriste, homme d’affaires et Ambassadeur des États-
Unis. Il est connu pour avoir été Ambassadeur des  États-Unis en Turquie Ottomane aux 
années de la Première Guerre mondiale et pour avoir laissé ses précieux souvenirs et 
témoignages relatifs au génocide des Arméniens. 
321  Le quotidien « Azadamard » (1909–1915) était considéré comme l’organe officiel du 
Bureau occidental du Parti Révolutionnaire Arménien Dachnaktsoutiun. 
322  Ernst Haeckel (1834–1919), célèbre biologiste, naturaliste, philosophe, médecin 
allemand. Il a découvert et décrit de nombreuses nouvelles espèces ; il a créé de nombreux 
termes de biologie, ainsi que des arbres généalogiques consacrés à toutes les formes de vie.    
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Deux exemplaires d’une Bible en krapar, que m’a offerts M. Garabed 
Mangoghlian en 1896, lorsque j’étais en prison à Marache. Je dois avouer 
que lire la Bible est une grande consolation pour un détenu au cours de 
ses jours tristes passés dans l’affliction. Savoir lire est une gloire pour un 
homme. Si l’on lit dans ses jours de joie et de bonheur, c’est un plaisir et 
un amusement, si l’on lit dans ses jours de malheur et de deuil, le chagrin 
est allégé. La lecture est la nourriture de la pensée et elle inspire de nobles 
sentiments. 

Un exemplaire de l’Histoire de Movses Khorénatsi, sorti de 
l’imprimerie des Mekhitaristes de Venise. C’est une histoire nationale 
en krapar. L’Histoire de Khorénatsi occupe une grande et importante 
place dans la littérature arménienne ancienne. Mais certains des savants 
arméniens orientaux, dont Madatia Karakachian, ont critiqué la partie 
consacrée aux Haïgazians de la célèbre Histoire de Khorénatsi, surtout la 
partie de Maribas, dont ils nient l’authenticité. Néanmoins, c’est un auteur 
exceptionnel, dans toute la pléiade des historiens arméniens. Sa langue est 
pure et nette. L’Histoire de Movses Khorénatsi doit toujours être lue. 

Un exemplaire illustré de l’Histoire de l’Église Arménienne, avec des 
annotations, écrites par un incomparable écrivain nommé Kéork Mesrob. Ce 
livre mérite d’être lu. On peut dire que c’est la reine de toutes les histoires de 
l’Église écrites jusqu’à présent dans notre littérature. J’ai beaucoup aimé ce 
beau livre. À mon avis, un prêtre arménien doit bien connaître l’histoire de 
son Église apostolique. Un prêtre arménien doit également bien connaître son 
histoire nationale, et connaître l’histoire universelle lui serait aussi très utile. Le 
religieux arménien doit posséder sa propre bibliothèque, il doit lire des livres 
religieux, historiques et poétiques choisis. De nos jours, chacun sait qu’un 
religieux ignorant ne peut être utile ni à sa nation, ni à sa religion. Les temps 
ont changé. Les catholiques et les protestants arméniens forment des religieux 
capables et cultivés dans leurs collèges théologiques. D’une manière générale, 
les prêtres et les archimandrites que nous avons en Cilicie sont en majorité 
illettrés, ignares et inconscients de leur mission. J’ai vu de nombreux prêtres 
qui, malheureusement, ne connaissent pas le krapar et ignorent leur vocation.
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Un exemplaire du Dictionnaire des Saintes Écritures en arménien 
moderne, illustré, traduit de l’anglais. C’est un bon ouvrage, il mérite d’être 
lu. On m’a offert ce livre à Alep en 1917.  

Un exemplaire de l’Histoire chronologique de Sainte Jérusalem, divisé 
en deux parties et imprimé à Jérusalem en 1890. C’est en vérité une œuvre 
louable. Elle donne une information complète à propos du monastère Saint 
Jacques et des autres lieux de pèlerinage de Jérusalem. Ayant beaucoup 
aimé ce livre, je l’ai acheté à Alep en 1917 pour douze dahégans. 

Un exemplaire du Héros légendaire Haïg, chef-d’œuvre du Père Arsène 
Komitas Bagratouni, l’un des plus brillants membres de la Congrégation 
bénie des Mekhitaristes. Un roman merveilleux et un poème incomparable 
en versification arménienne. 

Choisissant comme sujet l’histoire de la guerre de notre ancêtre Haїg 
contre Baal, le Père Arsène écrivit une splendide épopée. L’Arménien 
studieux qui souhaite bien apprendre notre merveilleuse langue nationale 
krapar doit lire attentivement Le Héros légendaire Haїg. Le Père Arsène, 
béni de Dieu, a concentré dans cette épopée incomparable toute la beauté, 
la finesse, l’harmonie et les meilleures qualités de notre langue arménienne 
krapar qui est un authentique présent du ciel. J’aime beaucoup ce livre 
magnifique. J’en ai acheté un exemplaire pour quatre-vingts dahégans, il 
y a bien trente-cinq ans de cela, et je suis très heureux d’avoir emporté ce 
livre à Alep avec moi, lorsque le gouvernement turc m’exila de ma ville 
natale le 1er mai 1915, un jeudi, après m’avoir gardé en prison pendant 
quatre jours à Marache. Si seulement j’avais aussi emporté avec moi le 
livre Histoire de la Cilicie du Père Léonce Alichan ! J’en suis désolé et j’ai 
mille fois regretté d’avoir laissé dans ma maison de Marache cette œuvre 
merveilleuse. Et non seulement l’Histoire de la Cilicie, mais aussi les deux 
tomes des magnifiques Souvenirs de la patrie, le précieux livre Nerses 
Chnorhali et son époque, six recueils de la revue « Bazmavep », un recueil 
de la revue «  Anahit  » d’Archag Tchobanian, mais de quoi parler et de 
quoi se souvenir ? Après notre départ de Marache, ma fille mademoiselle 
Vartouhi, croyant que les églises resteraient inviolables, avait réuni les trois 
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cents tomes de ma bibliothèque dans une malle qu’elle avait fait transporter 
à notre église des Quarante Saints Adolescents. Ensuite, ma fille Vartouhi 
et ma bru Aghavni sont aussi venues de Marache à Alep. Le gouvernement 
turc de Marache a pris l’église et pillé tous les livres ecclésiastiques, les 
vases sacrés, les vêtements sacerdotaux, les meubles, tout ce qu’ils y ont 
trouvé. Quant à mes livres, on les a vendus pour soixante-cinq dahégans 
à un épicier par l’intermédiaire d’une commission nommée «  Emvalı 
métrouké ».   

Un exemplaire de l’Iliade d’Homère, traduit du grec en arménien par 
le Père Arsène Komitas Bagratouni. Cette épopée universellement connue 
a été traduite en d’innombrables langues. Autant cette épopée est belle, 
autant sa traduction est belle et solennelle. Elle mérite d’être lue quarante 
fois. C’était en 1874, j’avais fait apporter de Constantinople ce livre 
magnifique en payant deux medjidiehs. Les missionnaires américains de 
Marache l’avaient pris à un Turc. Nous avons réussi à reprendre ce livre 
aux missionnaires, avec l’aide de M. Hovsep Topalian, le beau-frère de 
mon fils le docteur Hovhannes. À présent, je suis très heureux d’avoir pu 
retrouver au moins cette précieuse épopée parmi le grand nombre de mes 
livres perdus. 

Un exemplaire de la Grammaire arménienne destinée aux élèves 
avancés, écrite par le Père Arsène Komitas Bagratouni. En vérité, une 
œuvre excellente et incomparable. Elle est la meilleure de toutes les 
grammaires écrites depuis cent ou deux cents ans dans le but de maîtriser 
notre merveilleuse langue nationale krapar. Il y a trente-cinq ans que j’ai 
fait venir ce merveilleux livre de Constantinople, moyennant quatre-vingts 
dahégans. En 1915, on avait vendu cette grammaire aux missionnaires, ainsi 
que d’autres livres. Je suis très content et reconnaissant envers M. Hovsep 
Topalian, grâce à qui nous avons pu le reprendre aux missionnaires. J’aime 
beaucoup cette précieuse grammaire. 

Un exemplaire illustré de l’Histoire de la vie de Notre-Seigneur 
Jésus, rédigée d’après les quatre Évangiles, expliquée par l’Archimandrite 
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Gabriel Aïvazovsky et publiée à Paris en 1854. Ce saint livre m’a été offert 
en 1882 par feu Smbat Burat, mon ami Zeytouniotte, lorsque ce poète, 
tombé victime du génocide, était instituteur à l’École centrale de Marache. 
En 1915, lorsque le gouvernement barbare et impitoyable de la Turquie 
déportait les intellectuels arméniens vers les déserts d’Arabie, mon pauvre 
ami Smbat Burat, de même que Varoujan et Sévak, ont été tués sur la route 
de la déportation. La douleur au cœur, nous avons en vain cherché le lieu 
ou le village où le malheureux Burat avait été tué. Je dois garder ce Saint 
Évangile, en mémoire de mon défunt ami. Je n’oublierai jamais ce poète qui 
avait une si belle plume. 

Un exemplaire de la série Thésaurus  : Préceptes de la philosophie 
morale, traduit par le Père Vertanes Asguérian et publié à Venise en 1853. 
En vérité, c’est un livre précieux traduit dans un krapar beau et châtié et 
méritant d’être lu. Mon défunt père le Révérend Père Der Nahabed, aimait 
beaucoup lire Thésaurus. Sur la recommandation de mon père, moi aussi 
je lisais et j’admirais l’habileté de l’auteur. Sa Grâce l’évêque Khoren 
Mekhitarian, Primat d’Ourfa, en a fait une traduction abrégée en arménien 
moderne. Mais la traduction n’a pas été bien accueillie par nos compatriotes 
qui lui préféraient le krapar. Pour traduire un livre sérieux, il faut avoir 
une langue châtiée. Chacun sait que notre langue krapar est vraiment la 
langue des muses. Je souhaite que notre puissante langue arménienne vive, 
se développe et fleurisse.

Un tome de Comment être un homme ou les conditions du succès dans 
la vie, traduit de l’anglais par A.G. Seklimian, écrivain arménien. C’est 
un livre qui mérite d’être lu une dizaine de fois. Puissent nos écrivains 
arméniens qui connaissent des langues étrangères, au lie (Primat d’Ourfa) 
u de traduire des séries de romans d’amour inutiles, traduire des livres 
sérieux et précieux comme Comment être un homme. Alors, la littérature 
arménienne serait plus riche. Je me sens très malheureux en pensant qu’à 
partir de 1900, nos jeunes gens arméniens, surtout les membres des Partis 
Hentchakian et Dachnaktsoutiun, ont publié tant de livres, brochures et 
journaux sans aucune utilité pour la vie, la pensée et l’esprit arméniens, si 
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bien que la littérature arménienne s’est transformée en Tour de Babel. Que 
Dieu permette que nous aussi, nous ayions des écrivains qui traduiraient 
des livres meilleurs et plus utiles. 

Un exemplaire du livre Mesrob de Léo, incomparable écrivain 
arménien, édité par Avétis Poghossian et imprimé à Tiflis en 1904. Je l’ai 
acheté pour huit dahégans et l’ayant lu deux fois de suite, je l’ai beaucoup 
aimé et j’en suis resté très content. Pourvu que chaque philologue arménien 
en possédât un exemplaire dans sa propre bibliothèque. J’avais aussi le 
merveilleux livre Histoire de l’imprimerie arménienne du célèbre Léo que 
m’avait envoyé de Constantinople Sa Grâce l’évêque Papken Guléssérian. 
Malheureusement, ce beau livre a aussi été perdu en 1915, avec les autres 
livres restés à la maison lorsque nous avons été déportés de Marache. Qui 
sait, peut-être est-il passé aux mains d’un Turc scélérat ou d’un Arménien 
sans-cœur, et a été détruit.  

Un exemplaire du Goût de la rhétorique grecque et latine, traduit 
de l’original par le Père Arsène Komitas Bagratouni et publié en 1863 à 
Venise. En vérité, une traduction splendide et incomparable. Des discours 
d’orateurs universellement connus comme Démosthène, Eschyle et Cicéron, 
beaux et brillants. La traduction de ce livre en krapar est également d’une 
très bonne prose. Celui qui maîtrise plus ou moins notre langue krapar 
pourra comprendre et apprécier. Le talent de brillant traducteur est un don 
d’en-haut, c’est-à-dire de Dieu, au Père Arsène. Parmi les livres traduits 
par le Père Arsène, je possédais les Géorgiques de Virgile. Hélas, ce beau 
livre a été également perdu en 1915. J’ai lu dix fois les Géorgiques. J’ai lu 
l’Iliade d’Homère, j’ai lu plusieurs fois Le Paradis perdu de Milton, j’ai 
lu aussi Les Mémoires sur Jules César, ainsi que les Oraisons funèbres 
de Bossuet323 et je suis resté stupéfait de l’habileté de Bagratouni, de sa 
traduction excellente et de sa maîtrise parfaite de notre langue krapar. Je 

323  Jacques Bénigne Bossuet (1627–1704), évêque et théologien français. Il est connu pour 
ses sermons et pour avoir été un grand orateur et stylisticien. Il était le prédicateur de 
cour de Louis XIV. On compte parmi ses œuvres les plus connues ses Oraisons funèbres 
dédiées aux monarques et aux aristocrates célèbres.   



390

suis l’un des premiers admirateurs de la merveilleuse langue des chefs-
d’œuvre traduits par le Père Arsène. Oui, nous devons constater avec joie 
que dans la constellation de la Congrégation des Mekhitaristes de Venise, 
les Pères Léonce Alichan, grand arméniste, historien, poète et linguiste, 
Arsène Bagratouni, Ervant Hurmuz, Gabriel et Yéghia Tomadjan sont les 
étoiles les plus brillantes. 

Un exemplaire de l’Histoire d’Arménie imprimée à Venise, à 
l’imprimerie des Mekhitaristes, à partir de l’époque de la dynastie des 
Haïgazians à nos jours. L’auteur en est le Père Eprem Tchakerian. J’ai 
acheté ce livre ici, à Alep, pour quinze dahégans, il y a quinze ans de cela. 

Un exemplaire du Jésus-Christ historique, écrit par Archag Tutundjian, 
imitant des auteurs universellement connus. C’est sa réponse écrite 
en réfutation de l’article Une légende nommée Jésus, publié il y a six ou 
sept ans dans l’hebdomadaire «  Erkunk  » du Parti Dachnaktsoutiun de 
Constantinople, par un certain Mangassar Mangassarian, pasteur protestant, 
passé du protestantisme au matérialisme. En vérité, le beau livre le Jésus-
Christ historique mérite d’être lu. J’ai vu ce livre ici, à Alep, alors que nous 
étions venus de Marache, chez le libraire Siranossian et j’en ai immédiatement 
acheté un exemplaire pour huit dahégans. Je l’ai lu attentivement et il m’a 
beaucoup plu. Je peux dire que c’est un livre incomparable. 

Un petit exemplaire, imprimé à Venise chez les Mekhitaristes, de la 
Linguistique moderne par le Père Gabriel Ménévichian. C’est une belle 
étude de toutes les langues et surtout de notre langue nationale. C’est un 
livre intéressant purement philologique, unique en son genre, mais difficile 
à lire, car ce n’est pas un livre destiné à tout le monde. 

Un exemplaire de Crise et renaissance arméniennes. Une œuvre du 
célèbre docteur Smbat Gabriélian, imprimée en Amérique, à Boston. En 
1919, mon compatriote Panos agha Tchekirdékdjian m’a envoyé d’Amérique 
ce livre précieux en cadeau. C’est un livre qui mérite d’être lu deux ou trois 
fois. Ce feu docteur Smbat occupe une place de choix parmi les écrivains 
qui travaillent à propager et à développer notre littérature nationale. J’aime 
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et je respecte les écrivains et les savants qui ressemblent à ce noble docteur. 
Je suis désolé qu’un docteur aussi honorable et un patriote aussi sincère soit 
décédé il y seulement quelques mois en Amérique. Que sa mémoire soit 
bénie.  

Un recueil de l’hebdomadaire la « Revue de vulgarisation »324n°1, publié 
en 1904, une partie seulement de la septième année. 

Un recueil de la huitième année de «  Handes Amsorya  »325, parution 
morale, instructive, artistique et scientifique. En 1894, j’ai fait venir ce recueil 
de Vienne à Marache moyennant une demi-pièce d’or française. C’est un 
recueil précieux. 

Un exemplaire de La Religion de Louis Racine326, traduite en vers 
rythmés par le Père Édouard Hurmuzian, imprimé en 1872 à Venise. Ce 
bel ouvrage m’a été offert par feu Mardiros Komorian. Une belle traduction 
du français. 

Un exemplaire de l’Histoire de l’Ancien et du Nouveau Testaments, 
traduit en arménien moderne achkharhapar par le Père Eprem Sétian. J’ai 
acheté ce livre très bon marché ici, à Alep.

Un exemplaire du «  Véda  » chrétien, traduit par le Père Yéghia 
Tomadjan. C’est  une œuvre purement chrétienne sur la vie de Jésus, sa 
Nativité, sa Crucifixion et sa mort, traduite en vers. En novembre 1908, 
alors que j’étais allé à Smyrne, le noble Nazareth Hilmi Nersessian, natif 

324  «  Revue de vulgarisation  », Constantinople, 1896-1908, Revue nationale et 
internationale, puis nommée revue littéraire et scientifique, revue nationale, littéraire et 
politique, etc. Propriétaire, directeur et rédacteur : Armen Lusignan, puis Ghazaros Polad, 
puis chef de rédaction : Ervant Der Minassian et d’autres encore (Voir Presse périodique 
arménienne, p.50). 
325  «  Handes Amsorya  », Vienne, de 1887 à nos jours. Revue spécialisée en éthique, 
instruction et critique d’art. Depuis 1919, revue arménologique. Publication de la 
Congrégation des Mekhitaristes. Fondateur  : Père Arsène Aydınian  (Presse périodique 
arménienne, p.44) 
326  Louis Racine (1692–1763), écrivain et poète français, fils du célèbre Jean Racine. L’une 
de ses œuvres principales fut La Religion, écrite en vers en 1742. 
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d’Aïntab, un des notables Arméniens du lieu, écrivain et avocat, m’invita 
chez lui, me reçut avec beaucoup d’honneurs et m’offrit ce livre. Tant 
que je serai vivant, je me souviendrai de l’honnêteté de Nazareth effendi 
Nersessian. Malheureusement, ma plume est incapable de décrire ici toutes 
les bonnes qualités de Nersessian effendi. J’ai lu bien des articles sérieux et 
intéressants de Nazareth effendi dans la « Presse orientale ». Longue vie à 
ces Arméniens sincères et vertueux.  

Un tome de la Brève histoire du Moyen Âge écrite par le Père Ambrosios 
Kalfayan et imprimée à Venise en 1850. C’est une partie d’une Histoire 
universelle en cinq tomes. En 1916, lorsque j’ai vu ici ce tome, je l’ai acheté 
pour neuf dahégans. Malheureusement, je n’en possède pas les premiers 
tomes. J’aime lire les livres de l’Histoire universelle.  

Un tome des Aventures de Télémaque327, traduit du français par le 
Père Édouard Hurmuzian. Une traduction incomparable, n’ayant presque 
pas son égale parmi les livres traduits en vers et en prose en krapar. Une 
langue fluide et harmonieuse. Plus encore que la beauté de l’œuvre, on 
admire la douceur de la langue arménienne. J’ai eu le plaisir de lire aussi 
les autres traductions d’Édouard Hurmuzian : Voyage du jeune Anacharsis 
en Grèce, Numa Pompilius, Paul et Virginie, Les Fiancés de Manzoni328 
et le Livre de Job, versifié et commenté. Parmi toutes ces traductions, 
la traduction de Télémaque est ma plus aimée et appréciée. J’ai vu et j’ai 
lu d’autres traductions de l’Enéide de Virgile. Enfin, parmi les membres 
de la Congrégation bénie des Mekhitaristes, il y a deux traducteurs 
incomparables qui maîtrisent et raniment notre douce langue nationale : le 
Père Arsène Bagratouni et le Père Édouard Hurmuzian. Chaque Arménien 

327  Les aventures de Télémaque de François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715), 
archevêque, théologien, poète et écrivain français. Il est connu en premier lieu comme 
l’auteur des Aventures de Télémaque, publiées pour la première fois en 1699. 
328  Alessandro Francesco Tommaso Manzoni (1785–1873), poète et écrivain italien. Il est 
connu surtout pour le roman Les Fiancés (en italien, Promessi Sposi), publié en 1827 et 
considéré comme l’un des chefs-d’œuvre de la littérature mondiale. Cette œuvre symbolise 
le Risorgimento italien par son message patriotique et sa langue qui a eu une importance 
essentielle pour le développement de l’italien moderne unifié. 
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qui souhaite voir le progrès et le développement de sa langue nationale doit 
être reconnaissant envers ces deux honorables auteurs. 

Un cahier du Créateur devant la science, écrit par un docteur arménien 
nommé Malakian, médecin athée qui réfute l’existence de Dieu. 

Deux tomes du Génie du Christianisme par le célèbre écrivain 
Chateaubriand329. Un très beau livre consacré à la religion. Ce précieux livre 
m’a été offert, il y a quinze ans de cela, par M. Haroutiun Bochguézénian330, 
natif d’Aïntab. 

Un exemplaire des Considérations sur les causes de la grandeur et de 
la décadence des Romains, du célèbre écrivain français Montesquieu. Ce 
livre m’a été donné il y a exactement trente-cinq ans par feu Sandaldjian 
effendi, envoyé de Constantinople comme proviseur général des écoles 
se trouvant sous le patronage de l’Association unifiée de Cilicie. Ce père 
savant et bien connu est tombé malade quand il visitait Marache  ; il est 
décédé le 8 septembre 1882 dans la maison de l’honorable Dovlet effendi 
Tchorbadjian, l’un des notables de Marache. La cérémonie des obsèques a 
été accomplie par les Arméniens de Marache, en présence de beaucoup de 
nos compatriotes connus. 

M. Hagop Allahverdian, proviseur de l’École nationale de Zeytoun, a 
fait sa nécrologie et les autres assistants ont également fait des discours très 
émouvants. Smbat Burat Der Ghazarian a écrit une merveilleuse oraison 
funèbre qu’il a lue sur la tombe de l’honorable proviseur Sandaldjian. Le 
malheureux Sandaldjian était encore jeune. 

329  Le Génie du christianisme, œuvre de François-René de Chateaubriand, écrite dans 
les années 1790, alors qu’il était exilé en Angleterre. L’œuvre fut écrite pour restaurer 
l’autorité du christianisme et du catholicisme, fortement malmenés à cette époque par la 
Révolution française. Elle fut  publiée pour la première fois en 1802 en France. Cette œuvre 
eut une énorme influence sur la culture du XIXe siècle. 
330  Avocat installé à Alep depuis 1892. Il fut élu membre du Parlement ottoman. Après 
l’armistice (1918), il est revenu à Alep où il est décédé. 
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Un exemplaire de Biologie française illustrée, écrite par Madame 
Marie Pape-Carpantier331. C’est un livre qui facilite l’enseignement. Ce 
livre m’a aussi été offert à Alep en 1918.    

Un recueil français intitulé Soirée littéraire. Il contient des écrits 
choisis et mérite d’être lu. Ce beau livre m’a été offert par un jeune homme 
natif d’Alep en 1918, à Alep.   

Un Nouvel Atlas de poche, politique, statistique et commercial. Il a été 
composé par A. Biberdjian et imprimé à Constantinople en 1914. Une très 
belle œuvre. Je l’ai acheté à Alep en 1917 pour dix dahégans. 

Un petit tome de Guide pour les lecteurs des Saintes Écritures. C’est 
une œuvre de K. Baghdassarian, un livre qui donne une bonne information 
sur la Bible. 

Un petit exemplaire de l’œuvre Les plaisirs de la vie de Lord Avebury 
(John Lubbock)332, traduit de l’anglais par Krikor Voskian, et imprimé à 
Constantinople en 1908. Un livre méritant vraiment d’être lu. Pourvu que 
chaque jeune Arménien pût posséder un exemplaire de ce beau livre et 
régler sa vie selon lui. En 1908, j’ai fait apporter ce livre de Constantinople 
pour dix dahégans. 

Un exemplaire de Catéchisme, la Doctrine de l’Église chrétienne, pour 
les hiérarchies secondaire et suprême. Œuvre de l’Évêque Mouchegh333, 
imprimée en 1910. Une œuvre bien écrite. J’ai acheté ce beau livre à Alep 
en 1916.  

331  Marie Pape-Carpantier (1815–1878), pédagogue et féministe française qui a combattu 
au nom de la justice sociale et dirigé ses activités dans le domaine de l’éducation des jeunes 
filles. Elle est l’une des pionnières et des fondatrices de l’éducation préscolaire en France.  
332  Sir John Lubbock, 1st baron Avebury (1834–1913). Il a longtemps été membre libéral 
du Parlement britannique. Tout en étant banquier, il était passionné de botanique, de 
biologie, d’archéologie et d’ethnographie. Il a joué un grand rôle dans l’établissement de 
l’archéologie en tant que discipline scientifique. Il se trouvait sous l’influence de la théorie 
de l’évolution de C. Darwin et en a été le partisan. 
333  Séropian. 
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Un recueil de Médecine amusante, un livre de salon contenant une 
série d’articles sur la santé, publiés en feuilleton dans la revue « Haïrénik » 
de B.M. Kololian. Ces articles, écrits dans un style amusant, méritent d’être 
lus. J’ai acheté ce livre à Marache en 1894, mais je ne me souviens plus 
pour combien de dahégans. 

Je l’ai fait relier dans un même tome avec le livre La femme authentique 
d’A.G. Seklimian, un savant arménien. C’est un merveilleux livre traduit 
de l’anglais. En vérité, ce livre mérite d’être toujours lu. Il faudrait que 
chaque jeune fille et femme arméniennes sachant lire et comprenant notre 
douce langue nationale achkharhapar, lise ce merveilleux livre et tâche de 
comprendre quels sont les véritables devoirs féminins de toute femme et 
de toute jeune fille arméniennes. Selon moi, il est nécessaire d’écrire et de 
traduire ces livres utiles destinés au sexe féminin, pour qu’elles les lisent et 
que leur pensée s’illumine. Notre malheureuse nation arménienne a besoin 
de mères instruites et éduquées. 

Un exemplaire des Vies des douze Césars, œuvre de Suétone334, 
traduction d’E.M.S, propriétaire et éditeur Dikran Dédeyan. Publié en 
1876 à Smyrne. Il faut lire ce livre qui est la biographie prolixe de douze 
empereurs romains. Ce beau livre m’a été offert, lorsque nous étions 
encore à Marache, par feu Nıchan agha Bourounsouzian qui, à l’époque 
de la mobilisation335, est mort sur la route de la déportation vers  la région 
maudite d’Aïran ou d’Intilli. 

Le premier tome de Littérature orale et fables, œuvre de l’archimandrite 
Vahan Der  Minassian, publiée à Constantinople en 1893, à l’imprimerie 
Baghdadlian. J’ai fait apporter ce beau livre de Constantinople en 1894, 
moyennant vingt-cinq dahégans. C’est un ouvrage très intéressant. 

Un petit livre, il vaudrait mieux dire une précieuse petite perle 
littéraire, Méditation dans une clairière sous les sapins du Père Léonce 

334  Caius Suetonius Tranquillus (v.69-v.126), historien latin. 
335  Lors de la Première Guerre mondiale. 
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Alichan, imprimée à Venise en 1874. Ce merveilleux livre mérite d’être lu 
au moins cinq ou six fois. 

Un exemplaire de L’aube du millénium, tome premier : Le projet divin 
des siècles, imprimé en Amérique en 1916. C’est un bon livre qui donne 
une vaste information sur les Saintes Écritures et explique les prévisions 
des Prophètes. Ce livre m’a été envoyé en cadeau d’Amérique en 1919. 

Un exemplaire d’Histoire d’Arménie (critique), œuvre illustrée et 
dotée de cartes, tome premier : Les Arméniens anciens. C’est une œuvre 
de Kéork Mesrob, publiée à Constantinople en 1915. Pour dire la vérité, je 
dois constater que cette œuvre critique est la reine de toutes les histoires 
nationales imprimées à Venise, à Vienne, Jérusalem, Etchmiadzine, 
Smyrne ou ailleurs, dans d’autres imprimeries arméniennes. J’ai beaucoup 
aimé ce livre et j’ai été étonné en particulier des profondes connaissances 
historiques de l’auteur. L’année dernière, j’ai écrit une lettre à l’honorable 
Kéork Mesrob pour le féliciter d’avoir rendu un service insigne à la 
littérature d’une nation aussi malheureuse que la nôtre. Kéork Mesrob 
a aussi écrit une Histoire ecclésiastique qui mérite d’être lue. Ce digne 
écrivain a également publié, il y a six ou sept ans de cela, un beau livre 
intitulé Ourartou, méritant d’être lu. Hélas, en 1915, lorsqu’on a pillé ma 
bibliothèque, je ne sais aux mains de quel Arménien illettré ou de quel Turc 
cruel et impitoyable est passé ce livre qui fut détruit. J’ai vu le premier 
tome de l’Histoire d’Arménie du célèbre Kéork Mesrob chez un libraire 
d’Alep et je l’ai acheté pour dix dahégans. Pourvu que le deuxième tome 
de cette belle histoire soit également publié. Je le ferai apporter aussitôt. 
Attendre et espérer. 

Trois recueils de «  Burakın  »336, revue scientifique, politique et 
nationale des années 1886-1887-1888. Propriétaire et rédacteur Stépan 
336  Constantinople, 1882-1908. Revue scientifique, politique et nationale (mensuelle, 
puis semestrielle). À partir de 1900, revue ethnographique, philologique, linguistique 
et littéraire (hebdomadaire). En 1905, revue nationale, littéraire et politique. À partir 
de 1906, hebdomadaire commercial. Propriétaire et rédacteur Stépan K. Utudjian, puis 
directeur Smbat Davitian, rédacteur Kalouste Andréassian, directeur Hagopos Djédjizian, 
rédacteurs Énoch Armen, Simon Tchomlekdjian (Jiraïr Chirakatsi) et Art. Kalpakdjian 
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Utudjian. J’ai fait relier les recueils de trois ans en un seul volume. Cette 
revue « Burakın », publiée par un pasteur protestant bien instruit, est un 
bon ouvrage, plein de sagesse et les articles en sont nombreux. Le célèbre 
professeur Djédjizian a publié sa traduction de l’ouvrage anglais Histoire 
d’Alexandre le Grand en feuilleton dans cette revue. À l’époque, j’étais 
abonné à « Burakın ». Je ne me souviens plus combien de dahégans j’ai 
payé pour ces trois recueils. 

Un exemplaire des Histoires des grands hommes du Moyen Âge et des 
Temps modernes, imprimé à Tiflis en 1873. On y trouve les biographies 
de nombreux hommes célèbres européens. Ce beau livre me fut offert par 
Vahan effendi Kurkdjian, mon vieil ami natif d’Aïntab. C’était en décembre 
1888, lors du jeûne de Saint Jacques, qu’il m’invita par lettre à la cérémonie 
de son mariage. On était en hiver, mais néanmoins, nous nous sommes mis 
en route avec mon compatriote feu Assadour Chamlian et sa mère Mariam ; 
nous sommes restés une nuit au village turc de Mertmengué et avons été les 
hôtes d’un muletier turc de notre connaissance. La neige était abondante, 
mais la maison où nous étions descendus était bonne, le propriétaire avait 
apporté une énorme quantité de bois et allumé du feu. Nous avions beaucoup 
de provisions avec nous. Nous avons mangé à satiété et nous nous sommes 
réchauffés près du feu. En vérité, la neige abondante et le froid rigoureux 
de l’hiver sont de dures épreuves pour les pauvres et les miséreux, mais ce 
sont des plaisirs pour les riches. Vivant dans de splendides maisons, devant 
des poêles chauds, vêtus de vêtements confortables, bien couverts, le corps 
à l’aise, l’estomac plein d’aliments nourrissants, ils supportent facilement le 
froid et le gel. Languissants et fatigués des difficultés du voyage, nous nous 
sommes assoupis dans les bras de Morphée. 

Le lendemain, les rayons réjouissants du soleil brillaient sur la neige 
blanche. Nous nous sommes mis en route et le soir même, à minuit, nous 
sommes arrivés sains et saufs à Aïntab. Je suis allé directement descendre 
chez l’honorable Kalouste agha Ghazarian et mes compagnons sont 
allés chez leurs amis. Le dimanche soir de cette semaine, le mariage de 
l’honorable Vahan effendi s’est accompli à l’église d’Aïntab. Vahan effendi 
a épousé Zumrut, la fille noble et très modeste du célèbre Nigoghos agha 

(Presse périodique arménienne, p. 41). 
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Nazarethian, l’un des grands notables d’Aïntab. À la fin de la cérémonie 
du mariage, les invités se sont réunis dans la salle de l’école Vartanants. 
Là, j’ai fait un bref discours édifiant sur le mariage. Je suis resté quelques 
jours à Aïntab et j’ai été reçu chez M. Vahan Kurkdjian et Kalouste agha 
Ghazarian avec beaucoup d’honneurs. C’est à cette occasion que Vahan 
effendi me fit cadeau du livre susmentionné Histoires des grands hommes du 
Moyen Âge et des Temps modernes. M. Vahan m’a également offert un beau 
livre de conversation français-turc. Je suis désolé que ce précieux livre, ainsi 
que sept ou huit autres livres précieux aient été perdus le 6 novembre 1895, 
un lundi, lors du terrible et catastrophique massacre de Marache, quand  notre 
maison a été volée et pillée, que tous les meubles, les livres de ma bibliothèque, 
composée de revues et de livres arméniens, ont été emportés par les cruels 
et impitoyables Turcs de Marache.  Ce livre de conversation offert par Vahan 
effendi a été également perdu. Parmi les ouvrages de ma bibliothèque, il y 
avait aussi un splendide livre manuscrit vieux de quatre à cinq cents ans, 
intitulé Socrate l’historien et une Histoire du peuple des archers, une œuvre 
historique écrite sur du beau parchemin qui m’était passée en  souvenir de 
mes ancêtres. Ces deux manuscrits précieux, ont été perdus. Finalement, il 
est très douloureux que tout ce qui m’avait été laissé comme souvenir de mes 
ancêtres ait été perdu. Les livres, mais aussi les encycliques reçus par mon 
père Der Nahabed et mon grand-père le protoprêtre Der Garabed, les Rituels 
Machtots et les reliquaires en argent de mon arrière grand-père Der Nahabed; 
ils comportaient tous des sceaux que je gardais comme de chères reliques. 
Hélas, les Turcs, d’une barbarie sans exemple, sauvages et sans Dieu, ont tout 
emporté, ils ont détruit, volé et pillé notre maison. Ils n’ont rien laissé de ce 
qui était resté du temps de mes ancêtres. Tout ce dont je pouvais dire « Cela 
m’a été légué par mon père, mon grand-père et mes ancêtres », livres, vases en 
cuivre et en argent, tapis, carpettes, en un mot tout ce que nous possédions, il 
n’a pas fallu deux heures pour tout piller et tout emporter, le 6 novembre 1895. 

Un exemplaire de Léo, Histoire de la littérature arménienne orientale 
des origines à nos jours. Poésie, théâtre, roman. Imprimé à Venise en 1904. 
Ce livre m’a été offert par le docteur Nazareth Kétchédjian, originaire 
d’Aїntab, le 28 décembre 1908, alors que je me trouvais au Caire. Le 
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docteur Kétchédjian m’avait invité à dîner chez lui. Mon fils Kéork était 
avec moi. Lorsque nous y sommes allés, nous avons vu que le célèbre 
docteur Nazareth Daghavarian était aussi parmi les convives. Je suis resté 
étonné et admiratif de la belle conversation, sérieuse et pleine de sagesse, 
de Daghavarian.  

Un recueil de la revue «  Burakın  », publication du pasteur Stépan 
Utudjian des années 1890-1891-1892, à Constantinople, tous les trois reliés 
ensemble. Ces trois recueils contiennent des articles choisis, scientifiques, 
religieux, éthiques et historiques. Je les ai lus de nombreuses fois et 
j’en suis resté content. On y trouve aussi l’histoire de l’apparition et du 
développement du protestantisme. Je suis désolé de n’avoir pu faire venir le 
recueil de 1893 et ceux des années suivantes, et l’histoire du protestantisme 
est restée inachevée. Il faut beaucoup d’argent pour acquérir les œuvres 
des bons écrivains et se composer une belle bibliothèque. Je peux dire que, 
dans pratiquement aucune ville de Cilicie, on n’aurait trouvé un autre prêtre 
possédant chez lui une bibliothèque personnelle aussi riche que la mienne. 
Hélas, aucun sujet du méchant et impitoyable gouvernement turc, qu’il soit 
prêtre ou laïc, ne peut jamais vraiment dire qu’il est le maître de ses biens, 
de sa vie, de son honneur ni de ses revenus. 

Seize recueils de la « Presse orientale »337 premier recueil imprimé en 
1871, puis en 1873, 1874, 1877, 1878, 1879, 1880, 1882, 1883, 1884, 1885, 
1886, 1887, 1888, 1889 et 1890. Parmi ces recueils, certains ont été perdus 
en 1915, lorsque l’État turc nous a déportés, le 1er mai exactement, le jour 
de la fête de la Résurrection de Notre-Seigneur. 

Mattéos effendi Mamourian, ce célèbre écrivain, était mon ami. Il 
m’avait donné en 1879 vingt recueils, chacun pour un medjidieh. J’étais 
abonné à la revue susmentionnée. Dans ces beaux recueils, Mamourian 
effendi publiait en feuilleton son merveilleux roman national L’homme de 
la montagne noire. En vérité, c’est un roman à lire attentivement au moins 

337  «  Presse orientale  », Smyrne, 1871-1909, 1919-1922. Revue mensuelle nationale, 
littéraire et politique. Propriétaire et rédacteur : Mattéos Mamourian puis, dès 1901 : M. 
Mamourian fils (Hrant Mamourian). À partir de 1894  : revue semestrielle, à partir de 
1903 : hebdomadaire, entre 1919-1922 : quotidienne (Presse périodique arménienne, p.36). 
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dix fois. Je suis désolé qu’un roman aussi magnifique soit resté inachevé et 
que M. Mamourian n’ait pu terminer cette œuvre incomparable.

J’avais également acheté le magnifique livre Lettre anglaise ou La 
destinée d’un Arménien de M. Mamourian en 1889 pour un medjidieh. Ce 
beau livre aussi a été perdu en 1915 à Marache. Sans doute, un Arménien 
aurait pris toute ma bibliothèque à l’épicier turc qui l’avait acheté. 

Un exemplaire de l’Histoire nationale ou les voies de l’Église 
orthodoxe arménienne du commencement à la fin, avec narration parallèle 
des circonstances nationales, écrite par l’archevêque Maghakia Ormanian, 
ancien patriarche, et publiée à Constantinople en 1912. Une œuvre 
véritablement merveilleuse, prolixe, écrite dans une langue achkharhapar 
simple, fluide et douce. Cette œuvre de Sa Grâce l’archevêque Ormanian 
a immortalisé son nom. Malheureusement, je n’ai pu en acheter que dix 
parties. Je voudrais faire venir les parties suivantes, si je reste en vie. 
Lorsque nous étions encore à Marache, j’avais acheté vingt parties, formant 
deux recueils de l’Histoire nationale, à feu Soghomon Voskéritchian, tombé 
ensuite victime à Deir Zor ; chaque partie pour cinq dahégans. Toutes les 
histoires ont été perdues, avec beaucoup d’autres livres, en 1915, lorsqu’on a 
volé et pillé les biens de notre église des Quarante Saints Adolescents. J’en 
ai trouvé le premier recueil à Alep et je l’ai eu pour rien.  

Un petit tome de la Réfutation des sectes d’Eznik Koghbatsi338. C’est 
un merveilleux livre qui occupe une place de choix dans la littérature 
arménienne ancienne. Un livre précieux, écrit en langue de notre siècle 
d’or. Je suis étonné de la beauté de notre langue krapar simple, fluide 
et solennelle. Tant que la littérature arménienne vivra, l’œuvre d’Eznik 
Koghbatsi doit être lue. 

Un exemplaire des Vies des philosophes anciens, abrégées par 
l’archimandrite Hagopos, membre de la Congrégation des Mekhitaristes. 
Imprimé en 1826 à Venise. C’est un beau livre écrit en krapar. Le 12 juin 1910, 
alors que toute notre famille se trouvait à Chypre, à Nicosie, Garabed Kılıdjian, 

338  Théologien et philosophe du Ve siècle, élève de Mesrop Machtots. 
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un jeune homme pieux, natif de Nicosie, m’a offert ce livre. Je peux dire qu’au 
cours de toute notre vie, la période passée à Nicosie a été notre âge d’or. On 
nous avait beaucoup aimés à Nicosie, nous étions restés contents. Officier à 
Nicosie est un poste très agréable. Tout en n’étant que trente à quarante familles 
arméniennes à Chypre, elles ont une église et un monastère. 

Un tome de Manuel de correspondance, contenant des lettres pour 
le nouvel An et la Fête du saint patron. L’ouvrage fut écrit par Simon 
Kapamadjian et imprimé à Constantinople en 1893. C’est un joli recueil, 
mais je ne me souviens pas bien quand j’ai acheté ce livre. 

Un recueil relié de « Bazmavep »339, celui de la 47e année. Il m’a été 
envoyé de Venise en 1895 comme cadeau, par le célèbre Père Léonce 
Alichan. J’aimais beaucoup ce membre vénéré de la Congrégation des 
Mekhitaristes. J’avais acheté pour vingt-cinq medjidiehs la magnifique 
Histoire de la Cilicie de cet auteur renommé. J’avais acheté deux autres de 
ses merveilleux livres, intitulés Souvenirs de la patrie et Chnorhali et son 
entourage. Le 20 novembre 1908, j’avais acheté aussi au libraire Balents le 
bel ouvrage L’Arménie avant d’être Arménie du Père Léonce Alichan.  

Quel dommage que les beaux livres susmentionnés, ainsi que tous mes 
biens personnels aient été confisqués, vendus par le gouvernement turc 
et perdus en 1915, lorsque nous avons été déportés de Marache. Depuis 
de longues années, je gardais trois ou quatre lettres du Révérend Père 
Léonce Alichan en tant que précieuses perles littéraires. Celles-ci ont été 
confisquées le 6 novembre 1895, le jour du terrible massacre de Marache. 
Sans aucun doute les a-t-on déchirées et détruites. Que dire, que taire ? 
Tout ce qui était resté de l’époque de mes ancêtres, livres, lettres anciennes, 
manuscrits, tout ce qui était digne d’être conservé comme souvenir, tout a 
été pillé par les barbares turcs, volé, emporté, détruit. 

Cinq recueils de «  Bourastan Mankants  »340, publié par feu Nıchan 
Berbérian à partir de 1884 à Constantinople. Je possédais cinq recueils de 
339  « Bazmavep » est le plus ancien périodique arménien. Il est publié à Venise depuis 1843 
et jusqu’à présent. Revue nationale, philologique, littéraire, scientifique et morale. 
340  «  Bourastan Mankants  » («  Jardin d’Enfants  »), Constantinople, 1882-1889. Revue 
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ce précieux périodique. À présent, seul le quatrième est resté chez moi. Le 
premier recueil a été vendu en 1915, lorsque nous avons été déportés de 
Marache par la commission barbare et  infernale « Emvalı métrouké ». 

« Bourastan Mankants » était une belle revue illustrée, très utile pour 
les enfants arméniens. On y trouvait des romans, des récits et des écrits 
pleins de sagesse. À l’époque, j’étais un de leurs abonnés et leur agent en 
même temps. J’avais trouvé plus de vingt abonnés à Marache. Je faisais 
en sorte que les lecteurs de ce genre de périodiques sérieux soient plus 
nombreux chez nous. 

En vérité, si la revue « Bourastan Mankants » avait pu continuer d’être 
publiée pendant vingt ou trente ans, elle aurait été d’une grande utilité à 
ma nation. 

Hélas, elle n’a pas pu exister longtemps. Par manque d’abonnés, 
Berbérian a été contraint de cesser la publication. Malheureusement, l’amour 
de la lecture n’est pas très fréquent dans notre milieu. L’Arménien n’aime 
pas lire. L’Arménien n’aime pas soutenir matériellement ses rédacteurs, 
ses écrivains, ses poètes ou ses historiens. Parmi les nations européennes, 
la lecture a beaucoup progressé. Beaucoup de nos jeunes gens préfèrent 
dépenser leur argent par poignées pour boire ou jouer, alors qu’ils n’ont 
aucun désir de le dépenser en livres et en journaux, sources de lumière. 

FIN

illustrée, instructive, morale, chrétienne, historique, géographique, contenant aussi d’autres 
connaissances utiles (publiée deux fois par mois). Éditeur : Nıchan Berbérian, rédacteur : 
G. Karagulian, puis Sarkis Dovletian (Voir Presse périodique arménienne, p.41).  
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Encyclique de Sa Sainteté Guiragos Ier Atchabahian, Catholicos de la 
Grande Maison de Cilicie, au protoprêtre Der Garabed Der Nahabédian (1822)

«Յիսուսի Քրիստոսի ծառայ Տէր Կիրակոս կաթողիկոս ամենայն 
Հայոց, որ և պատրիարգ մեծի Տանն Կիլիկիոյ և սպասաւոր սրբոյ 
Լուսաւորչի Աջոյն և Վեհափառ Աթոռոյն: Յորմէ ժամանեալ հասցէ գիր 
սիրոյ և օրհնութեան, աղօթք պահպանութեան, շնորհք առաքելական և 
աստուածային բազմառատ ողորմութիւն և անսպառ գթութիւն եկեսցէ 
և հանգիցէ, հեղցի և ծաւալեսցի և սփռեալ տարածեսցի առ ի վերայ 
շնորհօք զարդարեալ Տէր Կարապետ քահանայիդ և տիրացու Փանոս 
հոգևոր որդւոյդ մերոյ և համայն ընդ ձեզ եղելոցն լիցի խնդալ ի Տէր 
Յիսուս խաղաղ կենօք …. Եւ ընդ աստուածապարգևի օրհնութեան գրոյս:

Ծաներուք ո որդիք իմ սիր….. զի լուայ զփոխումն լուսահոգի հօր 
ձերոյ և մեր վաղեմի ա….. ւոր Տէր Նահապետ քահանային, որոյ Տէր 
լուսաւորեսցէ …… և դասեսցէ ի դասս սրբազան քահանայիցն ի սուրբ 
արքայութ….. հոգին սուրբ մխիթարեսցէ յատուկ շնորհօք իւրովք պահելո 
….. իւր ընդ երկայն աւուրս: Այլև զծխագինն, զկողոպուտն և զհոգե 
…. շնորհեալ էիք զորս ընկալայ լիովին: Թէպետ սակաւ էր, բայց առ 
…. լուսահոգի հօր ձերոյ և յուսով ձեր լաւ լինելոյն հաճութեամբ ընկա 
….. և շնորհակալ եղէ. զհոգին նորին միշտ յիշատակեմք յամենայն 
պաշտօնս սուրբ աթոռոյս և զձեզ օրհնեմք հանապազ: Այլև ո որդի իմ Տէր 
Կարապետ ահա ըստ խնդրանաց իշխանաց տեղւոյդ և մեր հայրական 
սիրոյն պահանջման կարգեցաք զքեզ աւագերեց ի տեղի լուսահոգի հօր 
քոյ: Նախ ասեմ շնորհաւոր լիցի. Տէր Յիսուս բարի վայելումն շնորհեսցէ. 
այլև յորդորեմ զքեզ սիրովն Աստուծոյ զպարկեշտ վարս հօրդ զգենուլ, 
իսկ ճարտարութեամբ և հարազատութեամբ քան զնա առաւելուլ զի լիցիս 
մշ …. Արժանի վարձուց բարեաց և ժառանգեսցես զշնորհս սուրբ ա(թո)
ռոյս և ընկալցիս զօրհնութիւնս մեր: Որ և լերուք ողջ ի Տէր Աս…..

Գրեցաւ ռմհա յունվարի ժ ի սուրբ աթոռս հրաշալի»
Կոնդակի լուսանցքի ներքևում ուղղահայաց գրված է «փայեկին341 

տասն ղշ342 տաս զի մեք բան չտուաք»:

Déchiffrement d’Aram Ter-Ghévondian

341  Սուրհանդակ:
342   Ղրուշ, դրամ:
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Encyclique de Sa Sainteté Mikaél II Atchabahian, Catholicos de la 
Grande Maison de Cilicie, au protoprêtre Der Garabed Der Nahabédian 
(1833)

«Յիսուսի Քրիստոսի ծառայ Տէր Միքայէլ կաթողիկոս ամենայն 
Հայոց, որ և շնորհիւ սուրբ հոգւոյն Աստուծոյ ծայրագոյն պատրիարգ 
մեծի տանն Կիլիկիոյ և սպասաւոր սուրբ լուսաւորչի շնորհաձիր Աջոյն 
և վեհափառ մայր սուրբ Աթոռոյն: Յորմէ ժամանեալ հասցէ գիր սիրոյ 
ողջունի և օրհնութեան, աղօթք պահպանութեան, շնորհք առաքելական 
և Աստուածային բազմառատ ողորմութիւն և նախախնամական գթութիւն 
եկեսցէ և հանգիցէ, հեղցի և ծաւալեսցի և սփռեալ տարածեսցի ի վերայ 
Տէր Կարապետ խոհեմ քահանայի սիրելւոյդ և ընդ քեզ եղելոցդ լիցի 
խնդալ ի Տէր խոր խաղաղութեամբ և յարազուարճ բերկրութեամբ միշտ:

Եւ ընդ Տիրաձիր ողջունի և օրհնութեան նամակիս ծանիր ո սիրելիդ 
մեր ի Տէր: Զգիր սիրելութեանդ ընկալաք ձեռամբ փայեկ մահտեսի 
Կարապետի ընթերցեալ վերահասու եղաք բոլոր հանգամանաց զի 
թէպետ առանց կարծեաց գիտեմք զձեր սիրելութեան հարազատութիւն 
ի գործս սրբոյ Մայր Աթոռոյս աստուածային սիրով, բայց ի ստիպել 
հարկին վերստին յաջողի գործն ի ձեռնտուութիւն ջանից հարկաւորի 
ընծայելոյ զօրհնութիւնս և խնդրելոյ զնոյն հարազատութիւնս ի յաջողեալ 
գործս և ընդ նմին ի գործակալս: Ուստի զհոգևոր որդին իմ սիրելի 
զՏէր Ղուկաս շնորհափայլ ծայրագոյն վարդապետ արիաջան դէտն 
ձեր նուիրակ կարգեցի յայդ օրհնեալ վիճակս մեր յայսմ ամի վասն 
հաւաքելոյ զնուիրակական ողորմութիւնս ձեր որ ի յարդար վաստակոցդ 
ձերոց ի պէտս պակասութեան սրբոյ Մայր Աթոռոյս վասն սրբագումար 
միաբանութեանս ապրուստի, որպէս զորոց զհոգածութիւնս հանապազ 
առնէք սիրով: Ուրեմն տեսանելով տեսից զհարազատութիւնս հոգևոր 
որդւոյդ իմոյ սիրելւոյ ի սէր սրբոյ Աթոռոյս և մերո հայրականի ջանս 
մեծամեծս արասցես հաւաքեցուցանելոյ զնուիրակութիւնս, զբաժինս 
բարի ննջեցելոցդ ձերոց առատութեամբ հանդերձ քան ընդ այլոցն զոր 
սովոր էք շնորհել և զգործակալս սիրով և խնամով յարգեցէք թև և թիկունք 
լինելով առ ի զերծս պահելոյ ի չար դիպուածոց: Նա զի գրեալ էիր թէ 
գիր մի մխիթարական Պապուկեան մահտեսի Օհան սիրելւոյն գրել վասն 
առ Տէր հանգուցեալ Տէր Յակոբ քահանայ ազգականի իւրոյ. ահա ըստ 
խնդրոյ ձեր սիրելութեան գրեալ առաքեցի տայցես ի նա. Տէր Կարապետ 
քահանային ներումն ըստ վկայելոց ձեր վասն անմեղութեան գրեալ 
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առաքեցի և հրամայեցի մտանել ի սուրբ եկեղեցւոյ և կատարել զհոգևոր 
պաշտօնն իւր քահանայագործութեան, որ և այսու ամենայնիւ լեր ողջ և 
օրհնեալ տէրամբ, բերկրալի կենօք, անտխրական ուրախութեամբ:

Գրեցաւ ի ռմձբ և յապրիլ ժ ի շնորհատու սուրբ Աթոռս պանծալի»

Déchiffrement d’Aram Ter-Ghévondian
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Encyclique de Sa Sainteté Mikaél II Atchabahian, Catholicos de la 
Grande Maison de Cilicie, au protoprêtre Der  Garabed Der  Nahabédian 
(1840)

Յիսուսի Քրիստոսի ծառայ և շնորհիւ նորին Տէր Միքայէլ կաթողիկոս 
ամենայն Հայոց և ծայրագոյն պատրիարգ մեծին Կիլիկիոյ և սպասաւոր 
սուրբ Լուսաւորչի Աջոյն և վեհազարդեալ Աստուածեան մայր սուրբ 
Աթոռոյն: Յորմէ ժամանեսցի ողջոյն և օրհնութիւն Առ ի վերայ հոգևոր 
որդւոյդ Տէր Կարապետ խոհեմառատ Աւագ քահանայ սիրելւոյդ և որոց 
որ ընդ քև եղելոցդ ամենայնի լիցի խնդալ ցնծուն կենօք միշտ:

Եւ ընդ Յիսուսաձիր սուրբ ողջունի և կենսացուցիչ օրհնութեան 
և շնորհակալութեան նամակաւս ծանիր ո սիրելի որդեակ իմ ի 
Քրիստոս. զի որպէս պտուղք բարեհամք թէպետ միշտ ի յարգի այլ 
ի հարկաւորութեան պահու ևս առաւել պատուականը թուին մինչ զի 
արժողութիւնք կրկին անգամ վերադրին. Այնգունակ և բանեղինացս 
հոգևոր պտուղք ի հարկաւորութեան ժամու ընդունելի լինին, որպէս բլիդ 
մի հացի և բաժակ մի ջուրն սարեփթացւոյն հաճելի եղև առն Եղիայի և 
Աստուծոյ իսկ, որով զմեծ օրհնութիւն ընկալաւ և Աստուածաշունչ տառին 
յաւերժական յիշատակաց արժանի գրեցաւ: Թողում զայլս բազումս և 
բերեմ զայժմու ձեր արարեալ բարերարութիւն յօրինակ. Յիրաւի ի բնէ 
բարեսէր և բարերար էք, այլ յայս նուազ ի գալն մեր ի բարելի քաղաքդ 
ձեր յօրհնեալ ոչ սակաւ մարդասիրութիւն, պատիւ և յարգութիւնը ցուցիք 
մեզ, քանզի էանց քան զչափն ի վեր: Արդ այսպիսի բարի ընթացիւք 
ձերովք առաւել պարտաւոր արարիք զմեզ ի վայելուչ շնորհակալութիւնս 
ի բարեմաղթութիւնս և ի հոգևոր օրհնութիւնս և գոհութիւնս, ի տուէ և ի 
գիշերի և յամենայն ժամու, որ և ասեմ շնորհակալ բերանով շէն և պայծառ 
կենայք. Տէր Աստուած բարի յաջողութիւն տացէ գործոց ձերոց և փրկեալ 
ազատեսցէ յամենայն ցեղ վտանգից և փորձութեանց և զհոգիս բարի 
ննջեցելոց ձերոց հանգուսցէ ի սուրբ արքայութեան առնելով համայն 
պաշտօնից և անմահ պատարագաց որք մատչին ի սուրբ տունս հոգւոց և 
լեր ողջ ի Քրիստոս Յիսուս միշտ: Գրեցաւ ռմձթ և ի յունուար ժե ի սուրբ 
մայր Աթոռս Կիլիկիոյ մեծի:»

Déchiffrement d’Aram Ter-Ghévondian
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Chamdandjian, Mikaél  384
Chamlian, Assadour  397
Chamlian, Hampartsoum (originaire de  Tarente)  68
Chavarch  217
Chechdjian (Kehya), Hagop  85, 90, 93, 99, 255
Chechdjian, Tervanda (épouse de Hagop)  85, 90, 94, 98, 99
Chemseddin Sami Bey  378
Chichmanian, Ghévont, archimandrite (originaire de Guroun, puis 

Primat de Karine)  264
Chichmanian, Ghévont, évêque  264
Chichmanian, Hovsep  113
Chiradjian, Aharon (pasteur)  373
Chmavonian, Aghavni  382
Chmavonian, Samuel  382
Chouchan-Varténi, vierge  22, 194
Christy  (missionnaire américain)  175, 176, 298
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Davitian, Nazar Hilmi  319, 322
Davitian, Nigoghaїos  131
Davitian, Smbat  396
Davoud effendi  63
Davrijétsi, Arakel  116
Dédé Pacha  177, 180
Dédeyan, Dikran (éditeur)  395
Delidayan, Hagop  196
Dellovian, Haroutiun  225, 226, 233
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Der Khatchadour Djansızian, archimandrite  34
Der Khatchatour Der Ghazarian  242
Der Khatcher (prêtre de Behesni)  97
Der Krikor (Alexandrette)  151
Der Krikor Apartian, archimandrite (originaire de Zeytoun)  62, 64, 

229-230, 324-325
Der Krikor Nergararian (Adana)  242
Der Mampré (Le Caire)  344
Der Mardiros (Télémélik)  129, 130
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Der Margos (Alep)  274, 276, 277, 280, 288, 297
Der Margos Balian  75
Der Margos Kasbarian (prêtre à Alep)  363
Der Margossian, Nigoghos  270
Der Matthéos Kachaghian  75
Der Meguerditch, archimandrite  154
Der Meguerditch Arslanian  318
Der Meguerditch (beau-père de Markarit, sœur de Der Ghévont)  37
Der Meguerditch (de l’église des Quarante Saints Adolescents)  36, 

102, 114
Der Meguerditch (Edesse)  85
Der Meguerditchian, Garabed  158
Der Meguerditchian, Meguerditch  158
Der Meguerditchian, Minas  158
Der Meguerditchian, Vanes  158, 196
Der Meguerditch Mouradian  359
Der Meguerditch (prêtre à Alep)  345
Der Meguerditch (Smyrne)  321
Der Meguerditch (un prêtre de la famille Der Nahabédian)  17, 27
Der Melkon (Aïntab)  89, 107, 170, 172
Der Mesrob Adjémian (Alep)  274, 275, 277, 288, 297
Der Minas Nénédjian (beau-père d’Akabi, sœur cadette de Der 

Ghévont)  38, 50, 51, 102, 107, 114, 154, 359
Der Minassian, Ervant  391
Der Minassian, Stépan  102, 151, 325
Der Minassian, Vahan  395
Der Minassian, Vartan  359, 368
Der Movses (prêtre originaire d’Aїntab)  172
Der Nahabed  3, 176
Der Nahabed (Hovhannes), protoprêtre, père de Der Ghévont  9, 14, 15, 

17-19, 27, 28, 30, 33, 50, 65, 85, 106, 110, 117, 151, 175-176, 188, 
255, 287, 388, 398
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Der Nahabédian, Hagop (oncle de Der Ghévont)  41, 42, 54, 122, 360
Der Nahabed (prêtre, arrière grand-père d 

e Der Ghévont)  15, 43, 189, 398
Der Nerses (prêtre de Kilis)  170
Der Nigoghaïos Atchabahian (originaire de Sis)  242
Der Nıchan (prêtre de Goguisson)  101
Der Nıchan (Zeytoun)  142
Der Sahak (Aїntab)  171
Der Sahak Chahvékilian (Alep)  89, 274-277, 280, 288, 363
Der Sahak Der Bédrossian (prêtre de Goguisson)  367
Der Sahak (Zeytoun)  138
Der Sarkis (originaire de Chivilk)  226, 232, 233
Der Sarkissents, Mesrob  379
Der Sarkis Sökunian  152
Der Smbat, archimandrite  291
Der Smbat Kazazian (Primat des Arméniens de Beyrouth, membre de 

la Congrégation de Jérusalem, originaire de Constantinople)  290
Der Soukias  (prêtre des Arméniens de Behesni)  283, 364
Der Stépan (diacre Nahabed)  45-48, 54, 108, 113, 151, 175, 187
Der Stépan (Dört Yol)  149
Der Stépanian, Hovhannes  187, 189
Der Stépanian, Sarkis  47, 48
Der Stépanian, Sébouh  191
Der Stépan Minassian (cousin de Der Ghévont)  63, 103, 104, 114, 152, 

154, 187, 193
Der Thoros Chahanian (protoprêtre, Primat des Arméniens de Kapan)  

133
Der Vahan  38
Der Vahan (prêtre du village de Baghtché)  240, 241
Der Vartanian, Hovsep (neveu de Der Ghevont)  151, 265
Der Vartan (Stépan) Der Minassian (Nénédjian) (prêtre, époux 

d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38, 39, 56, 185, 187, 191, 
193, 195, 198, 225, 234, 237, 359, 360, 362, 367, 368
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Derviche agha (sous-officier)  199
Der Zakaria Saatdjian  152, 188, 196
Dévédjian, Hrant  172
Devriche agha (collecteur en chef)  120-122
Dichtchékénian, Hovsep  136, 138-140, 359
Dikran (fils de Mariam, sœur de Der Ghévont)  34, 35, 55, 56
Dikranian, Krikor  277
Dikranian, Thomas (Thovma)  277, 338
Dillovian, Artin  213
Dillovian, Mohammad Ali  216
Dimaxian, Hmaïag, évêque  330
Dimaxian, Khoren (archimandrite originaire de Guroun)  243
Dirouhi (épouse de Der Ghévont)  33, 34, 105-107, 122, 161, 191, 192, 

284, 347, 357
Dirouhi (épouse de Hagop, oncle de Der Ghévont)  42
Djansızian, Kéork, archimandrite (Beyrouth, originaire de Marache)  

195, 197, 312, 313
Djansızian, Markarit  197
Djédjizian, Hagopos (professeur)  396, 397
Djevdet pacha  65
Djidédjian, Davit (commerçant de Van)  358
Djidédjian, Mardiros (commerçant de Van)  325, 326, 329, 330
Djihangulian (Djangulian), Haroutiun (militant du Parti Hentchakian)  

327, 381, 382
Djin Thoros Oghlou  227
Djiyerdjian, Karekin  297
Djılbakian, Asdour  74
Djırnazian, Noubar  176
Djırnazian, Stépan  176
Djumaa effendi  200-202, 204, 205, 212, 218, 289
Dob Oghlou, Moussa  220
Dolabdjian, Haroutiun (Artin)  53, 214, 215, 225, 236, 237
Dolabdjian, Meguerditch  74
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Donatossian, Georgy  285
Doudou (épouse de Davit Tchorbadjian)  35, 147
Doudou (fille de Hagop Chechdjian)  99
Douran agha  192
Dourian, Éghiché, évêque  318
Dourian, Ghévont, archimandrite  297
Dourian, poète  235, 336
Dovletian, Sarkis  402
Dzavarian (Smyrne)  318

E

Eghiazarian, Vano  412
Éghiché, historien  22, 194
Eghissapet (femme de Sarkis, fils cadet de Der Stépan)  47
Eghissapet (originaire de Yarpouz)  139-143
Ehmeddjik (Turc de Zeytoun)  57
Elmassian, Aslan  219
Elmast (fille de Markarit, sœur de Der Ghévont)  36-37
Enfiédjian, Dikran (médecin)  343
Énis pacha (gouverneur d’Alep)  293, 294
Enver  307
Eprem (prêtre de Damas)  310, 312, 390, 391
Éremian, Garabed  48
Érimian, Boghos (Chypre)  354
Ervant (fils de Der Ghévont)  16, 186, 187, 191, 192, 223, 234
Esaïe (patriarche de Jérusalem)  34
Eschyle  389
Essayan, Garabed (joaillier d’Aїntab)  178, 179
Etmekdjian, Haroutiun (originaire d’Aїntab)  345
Eugénie, impératrice  64
Evdokia  325
Evkine (nièce de Der Ghévont, fille d’Akabi)  40
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Eyvazian, Sarkis  151
Eznik, archimandrite  256, 257
Eznik Koghbatsi  400
Eznik Yédi Aleyan  265

F

Fakhr Khoudayi Ghadi Zadé  123
Farouchian, Aznavor  342
Férik Moustafa pacha Remzi  182, 183
Fermanian, Garabed  307
Ferman Oghlou, Chahan  44
Ferman Oghlou, Garabed (Sis)  44
Fındıkdjian, Nazareth  340
Frachiori, Sami  378
France, Anatole  382
Frangulian, Nigoghos, archimandrite (Beyrouth)  367

G

Gabriel, archimandrite, Primat (Congrégation des Mekhitaristes de 
Venise)  96

Gabriélian, Smbat  390
Gadar (épouse de Der Stépan)  46, 162
Galfaïan, Khoren  63
Gamar Katipa  336, 382
Gamsaragan, Krikor  278, 285, 298, 308, 333, 345, 350, 372
Ganimian, Garabed  167
Ganimian, Krikor  208, 211, 361
Garabed, archimandrite (monastère de Tomarza)  93
Garabed, archimandrite (monastère St. Garabed de Césarée)  95, 97
Garabed Dédé (originaire de Tarent)  381
Garabed (deuxième fils de Hagop, oncle de Der Ghévont)  42, 360



428

Garabed, diacre (Jérusalem)  259
Garabed (fils de  Panos, oncle de Der Ghévont)  43, 54
Garabed (fils de Stépan, lui-même fils d’Avak, fils de Der Stépan)  47
Garabed (frère cadet de Der Stépan)  48
Garéguian, Garabed (instituteur)  284
Garoïan, Hrant (instituteur  de l’École nationale de Mersine)  243-245, 

293, 294, 296
Ghalléderian, Manoug  53
Gharamanlian, Manoug  183, 209, 210, 342
Ghatchaghrian, Matthéos  196
Ghazarian, Davit  78
Ghazarian, Garabed (fils de Kalouste agha)  172
Ghazarian, Hagop  172
Ghazarian, Kalouste (originaire d’Aїntab)  170-172, 180, 359, 397, 398
Ghazarian, Nazar  172
Ghazarian, Panos  147
Ghazarian, Thoros  172
Ghazézian, Hagopos  149, 150
Ghaziguian, Arsène Ghazaros (Père Arsène Ghazaros Ghazikian)  382
Ghévont, archimandrite  261
Ghıssadjıkian (Kısadjıkian, Kisajikian), Garabed  359
Ghıssadjıkian (Kısadjıkian, Kisajikian), Panos  51
Ghoudoureth  160-161, 207
Ghoudsig khanoum  85
Ghoutoudjian, Hagop  208, 224
Ghoutoudjian, Khoren  208
Gögdjékian, Garabed  142
Gönulluyan, Hagop, évêque (originaire de Sis)  149
Gorki, Maxime  382
Gortzounian, Mary (née Leylekian)  8
Gortzounian, Nadia  24
Grigor Narékatsi  43, 95-96, 112, 262, 382
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Guélidjian, Garabed (époux de Loussig, fille de Hagop, oncle de Der 
Ghévont)  42

Guendjian Zareh  275
Guéoguian, Guiragos, archimandrite  175
Guidour, Arsène  181, 196, 225, 412
Gulamiriants, Siméon  379
Gulbenkian, Parsegh (Smyrne)  319
Guléssérian, Papken, évêque  96, 324, 329, 379, 389
Guluzian, Kéork (médecin arménien protestant)  216
Gumrukdjian, Movses  108, 109
Guregh Emmi (commerçant de Hadjın)  91
Gurunlimian, Garabed  349
Gurunlimian, Guliana  340, 348, 355, 371
Gurunlimian, Haroutiun  340, 348
Guvékian (originaire de Nicosie)  250
Guvézian, Apkar  252

H

Habéchian, Mihran  350
Habib  340
Hacopian, T.  31, 411
Hadji (petite-fille de Markarit, sœur de Der Ghévont)  37
Haeckel, Ernst  384
Hagop  87
Hagop, archimandrite (Jérusalem)  264
Hagop, archimandrite (membre de la Congrégation de la Cathédrale de 

Sis)  88
Hagop, archimandrite (monastère St. Garabed de Césarée)  95
Hagopdjan  48
Hagop (fils du prêtre Der Ghazar)  196
Hagop (l’administrateur du siège du Diocèse de Smyrne)  320-321
Hagopos, archimandrite  400
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Hagop (relieur)  304, 342
Hagop (voisin)  161
Haïdar agha  210, 211, 213, 214, 216, 217, 220-223, 226, 228, 237
Haïganouche (épouse d'Élias Sarafian)  160, 161
Haïganouche (fille de Kobé agha)  286
Haïganouche (fille de Sarkis Der Stépanian)  48
Haïganouche Marc  320
Haïganouche (sœur de Hagop Maksoudian)  346
Haïk (fils de Nahabed et Loussaper)  19
Hamamı, Pacha  117
Hammalian, Hagop  54
Hammalian, Sarkis (diacre, sacristain)  327
Hampartsoum, diacre (fils du prêtre Der Meguerditch, époux de 

Markarit, sœur de Der Ghévont)  36, 37
Haroutiun bey (Chypre)  354
Haroutiun (cousin de Hovsep Zeytountsian)  196
Haroutiun (un évêque de la famille Der Nahabédian)  17, 27
Haroutiun (fils de Panos, oncle de Der Ghévont)  43
Haroutiun (frère d'Eghissapet)  142
Haroutiun (Marache)  122
Haroutiun (Nicosie)  252
Haroutiun (originaire de Césarée, marchand de tapis)  335
Haroutiun (originaire de Sis, fils de Ferman oghlou Chahan)  44
Hassan oghlou Mémiz (ouvrier du diacre Nahabed)  52
Hassoun, archevêque  64
Hatın Chérif  191, 192
Hatın (fille de Der Stépan)  48
Hatın (fille de  Nahabed, oncle de Der Ghévont)  44
Havandjian, Hovsep  (époux de Zarouhi, fille de Markarit, elle-même 

sœur de Der Ghévont)  37
Hazarabédian, Anania, archimandrite (ancien primat d’Édesse)  328
Hazarabédian, Krikor  266
Hazarabédian, Meguerditch  291



431

Hazarabédian, Melkon  128, 219, 373
Hazarabédian, Nıchan  291, 313
Héghiné khanoum (épouse de Kéork agha)  251, 353
Honnan (fils de Der Hovhannes Varjabédian)  109
Hovhan effendi  78
Hovhannes, évêque  93
Hovhannes (fils aîné de Der Ghévont)  16, 34, 107, 108, 114, 173, 191, 

192, 224, 234, 239, 253, 273, 279, 282, 286-292, 298-300, 302-304, 
307, 309, 340, 342, 343, 345, 356, 357, 367, 369, 373, 383, 387

Hovhannes (fils d'Akabi, sœur de Der Ghévont)  38, 40
Hovhannes (fils de Der Stépan)  47
Hovhannes (fils de Hagop Nahass)  342
Hovhannes (fils de Nahabed, cousin de Der Ghévont  

et de Catariné)  44
Hovhannes, prêtre (Kilis)  89
Hovhannissian, Bédros (pasteur, neveu de Der Ghévont)  273
Hovnan Varjabédian  373
Hovsep agha  338
Hovsep (voisin)  161
Hratchya (Hratchya-Maral)  181, 206
Hugo, Victor  382
Hurmuzian, Édouard (Père Édouard Hurmuz)  391, 392
Hurmuzian (Hurmuz), Ervant  146, 390

I

Ibrahim  200, 215, 230, 231
Ignatios, patriarche (évêque)  64
Indzaïek (petit-fils de Der Stépan, fils de Sébouh)  46
Ipékian, Nazareth  299
Izmirlian, Mattéos (patriarche)  229, 264, 265, 328
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J

Jacques Bénigne Bossuet  389
Jinishian, Haroutiun  37
Jinishian, Mihran  37
Jinishian, Vartan  37

K

Kabaïan, Vartivar (Arménien catholique de Marache)  240
Kahvédji, Nerses (originaire de Marache)  323
Kahvedji Nersessian, Simon  334
Kaïayan, Mihran (originaire de Hadjın)  226, 232
Kalaïdjian  219
Kalemdjian, Hagop  366
Kalfa, Thoros  74
Kalfayan, Ambrosios (Père Ambrosios Kalfayan)  392
Kallederian (Kalleder) Haroutiun (Artin)  160, 195, 200
Kallédérian, Krikor  161
Kaloustian, Krikor  3, 12, 23, 28, 132, 139, 143, 144, 411
Kalpakdjian, Art.  396
Kalpaklian, Hagopdjan (Hékim Abudjan), (médecin d’Aїntab)  135, 169
Kalpaklian, Kéork  170, 171
Kalpaklian, Lucia  135
Kani effendi  184, 185
Kantourian, Samuel  381
Kapamadjian, Simon  126, 378, 401
Karadjaïan  287
Karagözian, Hovhannes  144
Karagulian, G.  402
Karagulian, Krikor (originaire d’Adana)  245
Karakachian, Madatia  385
Kargodorian, Sarkis  213
Kasbarian, Chahé, archimandrite  308, 341, 358
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Kazazian, Hovhannes  219
Kechguegdjian, Yéghia (archimandrite, prieur du monastère St. Gar-

abed de Césarée)  95
Kéchichian, Guiragos  234
Kéchichian, Vahan, archimandrite  264, 265
Kéchichian, Varty  12, 411
Kefsızian, Meguerditch, (ou Keyfsızian Meguerditch), Catholicos de la 

Grande maison de Cilicie, originaire de Marache  38, 77-80, 87, 
88, 111, 125, 126, 143, 147, 152, 244, 326

Kéhiaïan, Arménag  291
Kéhiaïan, Mihran  291
Kéhya, Garabed  57, 58
Kéhya, Hagop  98
Kéhyayan, Garabed  179
Kel Beyzadé Ali Bey  122
Kéléchian, Vartivar  43
Kéléguian, Diran  378
Kéork agha (Fırnouz)  131
Kéork, archimandrite  95
Kéork (fils aîné de Hagop, oncle de Der Ghévont)  41, 42, 85, 360
Kéork (fils de Der Ghévont)  16, 34, 109, 114, 173, 186-187, 191, 199, 

200, 232, 234, 238-243, 245, 247, 248, 251, 253, 254, 256-258, 
265-274, 276, 278, 279, 282, 285, 287, 292, 293, 298, 302, 308, 
333, 338, 340, 343, 345, 346-348, 350, 351, 355, 357, 358, 362, 
370-372, 399

Kéorkian, Hampartsoum (originaire de Zeytoun)  356
Kéork Mesrob  385, 396
Kétchédjian, Nazareth (originaire d’Aїntab, médecin)  339, 344, 398, 

399
Kétchian, Buzand (Constantinople)  328
Keybey Oghlou, Salih  182
Kéyichian, Hagop  150
Khabaїan, Sahak (Catholicos de la Grande maison de Cilicie)  4, 7, 
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260-262, 293, 296-298, 319, 358, 359
Khachkhachian, Sarkis (originaire de Kurine)  322
Khajag, G.  381
Khajag, Karékin (Zakarian)  382
Khakhamian, Arménag  301, 322, 365
Khandjian, Gabriel  341
Kharakhanian, Nerses, archimandrite (Primat de Mouch)  264
Kharatian, Albert  412
Khatchadour, archimandrite  75
Khatchadourian, Arisdagues  310
Khatchadourian, Arminé  172
Khatchadourian, Hrant  172
Khatchadourian, Jiraïr  172
Khatchadourian, Sarkis  172
Khatchadourian, Yéghia  172
Khatchatour  336
Khatchatour (natif de Perse)  334
Khatchatrian, Gourguen  412
Khatcher  162, 163, 187, 191
Kherlopian, Guévork  273
Kherlopian, Hanné  273
Khıchır Khan  188
Khırlakian, Kéork  177, 179, 182, 184, 185
Khodja Dzadour  282
Khodja Yani  198, 199
Khorchid pacha  65, 66
Khoren  377
Khoren, Narbey  63
Khosrov, évêque  262
Khourchid pacha  30
Khrimian, Meguerditch  63
Kirakos (Guiragos) Ier(Catholicos de la Grande maison de Cilicie) 3, 403
Kirédjian, Haroutiun  62
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Kılıdjian frères (originaires de Mersine)  244
Kılıdjian, Garabed (originaire de Nicosie)  400
Kılıdjian, Hovhannes (Constantinople)  327, 378
Kobé agha (Alep, originaire de Sassoun)  286, 288, 364
Kokorian, Hovhannes  274, 276
Kokorian, Mardiros  274, 276
Kololian, B.M. (docteur)  395
Komorian, Mardiros  159, 391
Kör Davitian, Hagop  158
Korolenko, Vladimir  382
Kouchaguian, Torkom, évêque  263
Koumrouyan, Asdour  161
Koumrouyan, Avak (fils d'Asdour)  161
Koumrouyan, Bédros  161
Koumrouyan, Esaïe  161
Koumrouyan, Krikor  161
Koumrouyan, Ovsanna  161
Koumrouyan, Sarkis  161
Koumrouyan, Vartivar  161
Kourken (fils de Der Ghévont)  16, 177, 186, 187, 191, 192, 223, 253, 

273, 274, 276, 280, 285, 286, 288, 298-304, 306, 363, 365, 366
Kouyumdjian, Dikran  279
Kouyumdjian, Hagop  279-280, 294, 298
Kouyumdjian, Karnig  279, 287
Kouyumdjian, Krikor  199
Kouyumdjian, Mardiros  279
Kouyumdjian, Thoros  279
Kouyumdjian, Vartouhi  279, 280
Kouyumdjoghlian (Kouyumdjoghlu), Artin (cousin de Der Ghévont)  

60, 118
Kouyumdjoghlian (Kouyumdjian,), Nıchan (cousin de Der Ghévont)  

74, 76
Kouyumdjoghlian, Vartivar (époux de la tante de Der Ghévont)  74



436

Kouyumdjoghlu, Hagop  60
Kouzoukian, Kéork (médecin)  169, 170
Köyneksız, Ali  181
Köyneksız Oghlou (Turc de Marache)  181, 226
Kozan Oghlou  90
Krikorian, Kéork  311
Krikorian, Khatchadour  311
Kupélian, Simon (professeur, pasteur)  369
Kurdoghlian, Kéork (originaire de Marache)  241
Kurdoghlian khodja  186
Kurkdjian, Boghos  103, 104
Kurkdjian, Hovhannes  255, 338
Kurkdjian, Ohan  62
Kurkdjian, Vahan  245-248, 250, 251, 255, 379, 397, 398

L

Larents, Lévon (Kirichdjian)  380
Leylékian, Dikran (gendre de Der Ghévont) 377
Lomlomdjian, Avak (parrain de Der Ghévont)  49, 103, 104, 108, 185
Lomlomdjian, Garabed  284, 304, 363, 364
Lomlomdjian, Hagop  28
Lomlomdjian, Hovhannes  53
Loucia khanoum (épouse de Ghazarian Kalouste)  171, 172
Loucia (mère de Tilbian Enoch)  85
Loussaper (épouse de Nahabed, fils de Der Ghévont)  19, 48, 368
Loussig (fille de  Hagop, oncle de Der Ghévont)  42
Lubbock, John  394
Luleyan, Hovhannes  278
Lusignan, Armen  391
Lusignan, Guy de  378
Lutfi effendi  289
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M

Mahikian, Thoros  55, 82, 225, 373
Makrouhi  279
Maksoudian, Ghévont, archimandrite (inspecteur financier du 

monastère St. Hagop de Jérusalem)  258, 261
Maksoudian, Hagop  314, 346, 347
Maksoudian, Krikor  314
Maksoudian, Maksoud  346
Malakian  393
Malatialian, Garoudj (époux de Verkine, fille de Markarit, sœur de Der 

Ghévont)  37
Malézian, Frangul (Mersine, médecin originaire de Constantinople)  

244, 247
Malézian, Vahan (fils de Frangul)  244, 247, 339, 340, 344
Malkhassian, Karnig (professeur à Chypre)  250
Maloumian, Khatchatour  382
Mamikonian, Vahan  22, 194
Mamikonian, Vartan  22, 107
Mamourian, Hrant (éditeur du journal « Presse orientale » de Smyrne)  

321, 399
Mamourian, Mattéos (écrivain)  179, 399, 400
Mangassarian, Mangassar  390
Mangoghlian, Garabed  385
Manissalian, Garabed  326
Manissalian  (Véhabédian), Meguerditch, évêque  126, 326
Manni Gul khanoum  279, 291
Manoug, diacre  297
Manoug effendi  183
Manoug (orfèvre, originaire de Marache, martyrisé en 1895)  135
Manoug (originaire de Beylen, aubergiste, Kırıkkhan)  268
Manvel Kadjouni  146
Manvel Sassouniotte (Sassountsi)  301
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Manzoni, Alessandro Francesco Tommaso  392
Mardirossian, Manvel (Sassouniotte)  301
Mariam (fille de Markarit, sœur de Der Ghévont)  36, 37
Mariam (mère d'Assadour Chamlian)  397
Mariam (sœur aînée de Der Ghévont)  31, 33, 35, 49, 50, 52, 55-56, 85, 

90, 102, 162, 193, 234, 273, 300, 363
Mariam (tante de Der Ghévont, épouse de Tchorbadjian Dovlet)  32, 33, 

84, 98, 100, 102, 126, 128, 222, 223
Marie (fille d’Akabi, sœur de Der Ghévont)  40
Marie (fille d'Aroussiag)  281
Marie (Mary, fille de Der Ghévont)  16, 40, 284, 286, 288, 298, 300, 

304, 309, 340, 343, 348, 349, 355, 357, 358, 363, 365, 366
Markarit (l’épouse de Hampartsoum Topalian, belle-mère de Der 

Ghévont)  101
Markarit (sœur aînée de Der Ghévont)  31, 33, 35, 36, 37, 49, 50, 102, 

105, 162
Markarit, Mahdessi  162, 197
Matikian, Khosrow (Smyrne)  321
Matthéossian, Garabed (originaire de Marache, tué en 1895)  182
Mecid (Sultan Abdul Mecid)  28
Meguerditch, archimandrite (un archimandrite de la famille Der Na-

habédian)  18, 27
Meguerditch, évêque  350
Meguerditch, photographe  323
Mehmed Ali  213
Mekhitarian, Khoren, évêque (Primat d’Ourfa)  388
Mekhitar Sébastatsi  250
Mélentcho (fonctionnaire français)  40
Mélik-Bakhchian, S.  31, 411
Ménédjikian, Hovhannes  217
Ménévichian, Gabriel (Père Gabriel Ménévichian)  390
Mermerian, Hagop  329
Mesrop Machtots  400
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Mevloud (policier kurde)  201, 202, 204
Michelet  105
Mihran Tchoukhasızian  146, 147
Mimish agha  197
Minas (fils de Torian Der Astvadzadour, époux de Hatın, fille  

de Der Stépan)  48
Minassian, Garabed  297, 340
Minassian, S.  381
Minassian, Vartan  219
Mıssırlian, Boghos Bey  117
Mleh  181, 217
Mohsin, Ali  206
Morgenthau, Henry  384
Mouchegh  394
Moumdjian (Moumdjoghlou), Boghos (originaire de Marache)  115
Mouradian  85, 345
Mouradian, Ago  196
Mouradian, Bédros  69, 154, 156, 162, 163, 240
Mouradian, Boghos  54, 68, 101, 123, 154, 156, 196, 197, 200, 241
Mouradian, Dikran  156
Mouradian, Hagop  156
Mouradian, Haroutiun  156, 238, 380
Mouradian, Kéork  59, 65, 77, 79, 85, 86, 103, 112, 136, 154, 155, 156, 

177, 179, 180, 240, 264
Mouradian, Krikor  154, 158
Mouradian, Mariam  240
Mouradian, Sarkis (fils de Boghos agha)  156
Mouradian, Vartik (épouse de Krikoris)  85
Moussa agha Déréli Oghlou  13, 187, 189, 190, 191, 192, 343
Moustafa, Alicharlı  215
Movses Khorénatsi  385
Mumtaz bey (gouverneur de Marache)  372
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N

Nadir Chah  18
Naghachian, Avédis  325
Nahabed (deuxième fils de  Hagop, oncle de Der Ghévont)  42
Nahabed (fils de Der Ghévont)  7, 16, 17, 19, 48, 161, 174, 186, 187, 191, 

192, 234, 253, 273, 274, 276, 280, 282, 285, 286, 288, 292, 298, 
300, 302, 304, 307, 309, 340, 341, 343, 345, 347, 348, 351, 355, 
356, 357, 358, 363, 365, 366, 368, 369, 371, 372

Nahabed (fils de  Panos, oncle de Der Ghévont)  43, 44, 45, 51, 52, 59, 74
Nahass, Hagop  342
Nakachian, Avédik (originaire de Marache)  242
Nalbandian, Mikaél  49, 336
Nalian, Hagop patriarche  96
Naltchadjian, Garabed  219, 225
Napoléon, empereur  64
Narbey, Khoren, évêque  63
Nazareth  208
Nazareth, effendi  211
Nazaréthian, Hagop  109
Nazaréthian, Haroutiun (Artin), (originaire d’Aïntab)  338
Nazarethian, Nigoghos agha  397
Nazarethian, Zumrut  397
Nazareth (originaire de Marache)  62
Nazlı khanoum (épouse de Pichmichian Bédros amira)  54
Nédjati effendi  200, 202, 204, 205, 206, 209, 210, 212
Nénédjian Ervant (fils d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38, 39, 

40, 368
Nénédjian, Hovsep (fils d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38, 40
Nénédjian Khatchik (fils d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38, 

40, 151, 359
Nergararian, Bédros, archimandrite (Alep)  269, 271, 272, 274, 275, 293
Nerguiz Oghlou, Sarkis (Arménien catholique)  255
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Nerses, archevêque (Patriarche de Constantinople)  108
Nerses Chnorhali  83, 142, 386
Nerses le Grand  22, 194
Nersessian, Khatchik  323
Nersessian, Nazareth Hilmi (Smyrne, originaire d’Aïntab)  319, 321, 

391, 392
Nersessian, Nerses  323
Nigoghaïos (Nigoghos), évêque (Prieur du monastère de Fırnouz)  131, 

132
Nigoghos effendi  270
Nigoghossian (originaire de Nicosie)  250
Nıchanian, Mihran, diacre  (originaire de Constantinople)  260
Nıchan (Parti Hentchakian)  181
Nıchan (quatrième fils de Hagop, oncle de Der Ghévont)  42
Noémi (épouse de Garabed, frère cadet de Der Stépan)  48
Noubar pacha  69
Nourian, Hovhannes  82, 252
Nouskhadjian, Krikor (originaire de Marache)  99
Nvart (fille d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38, 40, 377

O

Odian, Krikor  63
Ormanian, Maghakia (Patriarche de Constantinople)  230, 324, 400
Oskan, Ervant  332
Oskanian, Hovhannes (Ohannes)  54, 103, 158, 188, 254, 255, 361
Oskanian, Minas  361
Oskanian, Vartan  54
Osman agha  203, 207, 208
Ourfalian, Bédros  243, 313, 314
Ouzounian, Dikran  354, 356
Ovsanna  161, 162, 169, 171
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P

Pachabézian, Garabed (patron originaire de Sis)  148
Panos (diacre, oncle de Der Ghévont)  43, 44, 48, 54
Papazian, Taline  24
Pape-Carpantier, Marie  394
Parlakian, Chukru  37, 175, 209, 210
Parlakian, Sarkis  209, 210, 215
Paron (originaire de Télémélik)  129, 130
Partamian, Garabed  126, 219
Partamian, Léon (gendre de Der Vartan, lui-même gendre de Der 

Ghévont)  39
Patlıdjan Oghlou, Ali  193
Pellico, Silvio  216
Pichmichian, Bédros amira (originaire de Constantinople)  54, 188
Poghossian, Avétis  389
Polad, Ghazaros  391
Poladian, Esaïe (originaire de Goguisson)  62
Portoukalian, Khoren, archimandrite  247, 248, 255
Potikian, Garabed (directeur de l’École nationale d’Alep)  294
Potoukian, Garabed (médecin)  322
Prat (pasteur)  66, 67, 105

Q

Qadi Zadé  199

R

Rachel (fille de Der Stépan, épouse de Bourousouzian Vanes)  48, 187, 195
Rachel (fille de Panos et Cathariné)  44
Racine, Jean  391
Racine, Louis  391
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Raffi (écrivain)  11, 179
Raouf pacha (gouverneur d’Alep)  270, 271, 275, 293, 362
Remzi, Moustafa pacha  184, 185, 206
Renan, Ernest  330
Rose (petite-fille de Markarit, sœur  de Der Ghévont)  37
Roubian, Hovhannes (Smyrne, originaire de Marache)  62
Roubian, Sarkis (Smyrne, originaire de Marache)  62

S

Sabbaghian, Fares (gendre de Der Ghévont)  278, 284, 289, 292, 299, 
340, 341, 343, 345, 363, 364, 368, 369, 372

Sabbaghian (Sebbaghian), Baïdzar  377
Sabbaghian Vanes (Hovhannes), (fils de Sabbaghian Fares)  281, 283, 

284, 301, 302, 364
Saghbazarian, Kasbar  225
Sahakian  225, 287, 342
Sahakian, Hovhannes  225
Sahakian, Manoug  358
Sahak Parthev  22, 194, 262
Saïd Bey Bayazid Zadé  183
Salatian, Hagop (originaire de Zeytoun)  178
Salibian, Atam  255
Salibian, Emmy  255
Salibian, Hovhannes  361
Salibian, Sarkis  361
Salibian, Vartivar  183
Salih pacha (gardien du verger, Tcherkesse)  142
Samerkalian, Nazareth agha (originaire d’Adana)  366
Samuélian, Barouïr (fils de Sarkis)  79
Samuélian, Sarkis  78, 79, 147, 196, 219
Sandaldjian  393
Sandoukht (fille de Tchorbadjian Mardiros)  84
Sandoukht, vierge  22, 194



444

Santourian, Krikor (diacre)  51, 52, 59, 74
Santourian, Thoros  59
Saradjian, Bédros, diacre  260
Sarafian, Élias  160, 207, 367
Sarafian, Kévork  7, 411
Sarah khanoum (grand-mère maternelle de Der Ghévont)  106
Saraïdarian, Bédros  54
Sarı Hagopdjan  244
Sarı Manouguian, Sarkis  239
Sarkis agha  215
Sarkis (fils cadet du prêtre Der Stépan)  47
Sarkis (fils de Hagop et Anna)  158
Sarkis (fils de Nahabed et de Catariné, cousin de Der Ghévont)  192
Sarkis, Patriarche  30
Sarkissian, Pilibos (originaire de Zeytoun)  62
Sébouh ( fils aîné de Der Stépan)  46
Sébouh (fils de Nahabed et de Catariné, cousin de Der Ghévont)  187, 

192, 195
Séférian, Boghos  232
Séférian, Hampartsoum (originaire de Marache)  178
Séférian, Hovhannes  219
Séférian, Hovsep  178
Seghpossian (patron arménien d’Édesse)  85, 86
Seklimian, A.G.  388, 395
Sélim Fettel (joaillier arménien d’Alep)  278, 280
Sémérdjian, Mnatsagan , instituteur (originaire de Zeytoun)  249
Sénékérim  290
Seraydarian  219
Séraydarian, Bédros  224
Séropian  394
Serovbian, Mouchegh, évêque  352
Serpouhi (fille de Haroutiun, cousin de Der Ghévont)  43, 355
Sétian, Eprem (Père Eprem Sétian)  391
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Sétian, Saténig  342
Sévak (Rouben Sévak)  388
Sévian, Parsegh (médecin)  373
Shelley, Percy  382
Siranossian, libraire  390
Siranossian, Sarkis  301, 365
Siranouche (fille de Mariam, sœur de Der Ghévont)  35, 56
Sissag (fils de Mariam, sœur de Der Ghévont)  35, 56
Smbat Burat (Smbat Der Ghazarian)  11, 41, 151, 325, 393, 411
Socrate  189, 398
Sofia khanoum  275
Sofig (fille de  Hagop, oncle de Der Ghévont)  42
Soukiassian, Garabed  181
Sourénian, Garabed (patron de Zeytoun)  138, 139
Stépan  46, 47, 54
Stépan (époux d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  107
Stépan (fils de Mariam, sœur de Der Ghévont)  37
Stépan (frère aîné de Der Ghévont)  49
Stépanian, Garnik  412
Sulahian, Hrant (originaire de d’Aïntab)  176
Sulahian, Kéork  170, 172
Sultanian, Assadour  287
Sultanian, Dikran  251, 353
Sultanian, Kéork (Chypre)  248, 250, 251, 352, 353, 366
Sultanian, Movses  251, 353
Sulukdjimian, Asdour (originaire de Marache)  62
Surmélian, Artavazd, archevêque  108, 412

T

Tabakian, Boghos  240
Tabakian, Hagop  240, 241
Tabakian, Mariam  240, 241
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Takadjian (Takhadjian), Bartoghiméos, archimandrite  226, 232, 233, 
338

Takhtassalian, Hagop (libraire)  83
Taktakian, Boghos, évêque (Primat des Arméniens de Smyrne)  62
Tamom khanoum (épouse de Mouradian Kéork)  85, 103
Tangarandji, Khatcher (originaire d’Aïntab)  170
Tatarian, Dirouhi (mère de Stépan)  85
Tatarian, Hatın (épouse de Stépan)  85
Tatarian, Stépan  85
Tatéossian, Sarkis, instituteur (Smyrne)  318
Tazadjian, Bartoghiméos, archimandrite  131
Tchaghladjian (originaire de Kilis)  180
Tchakerian, Apraham (originaire de Zeytoun)  225
Tchakerian, Assadour (originaire de Zeytoun)  225
Tchakerian, Eprem (Père Eprem Tchakerian)  390
Tchakmakian, Bernardos (Arménien catholique de Marache)  338
Tchamtchian, Mikaél, archimandrite  34, 81
Tchaouch, Nazareth  181
Tcharbanadjian, Smbat  196
Tcharkdjian, Asdour  54
Tcharkdjian, Hadji  43, 44
Tcharkdjian, Haroutiun  54
Tcharkdjian, Hovhannes  43
Tcharkhtchian, Aïda  24
Tcharpanadjian, Minas (originaire de Marache)  251
Tchavouch, Nazareth  10, 11, 206
Tchékirdékdjian, Krikor  225
Tchekirdékdjian, Panos  390
Tchekmédjian, Dzéroun  225
Tchekmédjian, Yéran  220, 225
Tchéraz, Minas  114
Tchertchian, Khatcher (originaire de Césarée)  98
Tchilinguirian, Éghiché  39, 368
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Tchintchin Oghlou, Abraham  54, 188
Tchobanian, Archag (Archak)  6, 96, 181, 374, 386
Tchomlekdjian, Simon  396
Tchorbadjian, Archag  290
Tchorbadjian, Boghos  33
Tchorbadjian, Davit  35, 128, 147
Tchorbadjian, Dikran  114, 248, 256
Tchorbadjian, Dovlet  30, 32-33, 54, 58, 61, 74, 77, 79, 84-86, 88, 90, 93, 

100, 103, 109, 125-127, 136, 188, 226, 264, 368, 393
Tchorbadjian, Garabed  32-34, 74, 76, 84, 90, 93, 98, 100, 114, 177-178, 

208, 211, 222, 226, 230, 232
Tchorbadjian, Ghévont  372
Tchorbadjian, Guiragos  35, 55, 85, 90, 98, 102, 170, 192, 204, 234, 288, 

361, 364
Tchorbadjian, Hadji Maïrig  84, 98
Tchorbadjian, Hagop (Hagopdjan, fils de Dovlet Tchorbadjian)  32, 33, 

74, 76, 84, 90, 93, 98, 100, 183, 208, 211, 222, 226, 230
Tchorbadjian, Haroutiun  32, 54, 150, 188, 368
Tchorbadjian, Hovhannes  204, 205, 213, 219, 368, 369
Tchorbadjian, Mardiros  32-33, 84, 90-91, 93-94, 98, 100
Tchorbadjian, Nıchan  135
Tchorbadjian, Sarkis  46
Tchoukasızian, Babken  147
Tchoukasızian, Lili  147
Ter-Ghazarian, Khatchatour  75
Ter-Ghévondian, Aram  20, 405, 407, 411, 412
Ter-Ghévondian, Haïk  4, 7, 8, 411
Ter-Ghévondian, Vahan  24
Ter-Stépanian, Garnik  380
Tervanda (épouse de Haroutiun, oncle de Der Ghévont)  43
Tervanda (mère de Der Ghévont)  33, 69, 106, 363
Thoros  377
Thoros (cocher)  241
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Thoros, Djin  219
Thoros (Jaffa)  256, 257
Thoros kalfa (frère de Ghıssadjıkian Panos agha)  51
Tilbian, Enovk  85, 86
Tochniguian, Vahan (Smyrne)  320
Tomadjan, Gabriel  390
Tomadjan, Yéghia  (Père Yéghia Tomadjan)  390, 391
Topalian  3, 68, 102, 115
Topalian, Annig (épouse de Topalian Vartan)  85, 103, 159
Topalian, Arslan  367
Topalian, Boghos (frère du beau-frère de Der Ghévont)  62, 68, 101
Topalian, Hagop (Topal oghlou Hadji Hagop agha)  30, 33, 115
Topalian, Hampartsoum (beau-père de Der Ghévont)  33, 68, 101-104, 

168-170, 242-243, 299, 314, 345
Topalian, Haroutiun  299, 347
Topalian, Hovhannes (frère du beau-frère de Der Ghévont)  33, 121, 

290
Topalian, Hovsep  387
Topalian, Kéork (beau-frère de Der Ghévont)  46
Topalian, Kéork (grand-père maternel de Der Ghévont)  32-33, 69, 106, 

363
Topalian, Mahdessi Sara (grand-mère maternelle de Der Ghévont)  69
Topalian, Messia  299, 347
Topalian, Sarkis  299, 307, 347
Topalian, Vartan (fils de Topalian Kéork)  32-33, 97-102, 103, 384
Topdjian, Hagop  324
Topdjian, Hovhannes  297
Toplam Oghlou, Ibrahim (Tabour Aghassı)  200, 215
Tourkian, Avédis (Primat des catholiques de Marache)  182-183
Turabian, Hovhannes  280, 287-288, 291-292
Tutundjian, Archag  390
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U

Utudjian Abissoghom (Soghomon) effendi (originaire de 
Constantinople, interprète du gouverneur de Chypre)  252, 353

Utudjian, Stépan (Père Stépan Utudjian)  396, 399

V

Vagharchag, abbé  297
Vahakn  328
Vahan effendi  397-398
Vahram (fils de Der Ghévont)  16, 362
Vaneskéhian, Kéork  81
Vano Kéhiaïan, Assadour  358
Varantian, Mikaél  384
Varjabédian  74, 77-78, 80, 125, 127
Varjabédian, Hovhan  233
Varjabédian, Kostan 219, 225, 373
Varoujan (Daniel Varoujan)  388
Vartan, Ghassab (boucher, originaire de Zeytoun)  57
Vartanian, Garabed (monastère de Tomarza)  340
Vartan (joaillier, Alep)  285
Vartanouche (épouse de Garabed Eremian)  44, 48
Vartouhi (épouse d'Abouhaїatian Hovhannes)  363
Vartouhi (épouse de Simon, fils de Kahvédji Nerses)  323, 324
Vartouhi (fille d’Akabi, sœur cadette de Der Ghévont)  38
Vartouhi (fille de Der Ghévont)  8, 16, 48, 161, 284, 286, 288, 293, 298, 

300, 302, 304, 307, 309, 340, 341, 343, 348, 349, 355, 357, 358, 
364-366, 369, 377, 386, 387

Véhabédian, Haroutiun (Patriarche)  257, 258, 260, 261, 265
Verdian, Armen  24
Verhaeren, Émile  382
Verkinia (fille de Markarit, sœur de Der Ghévont)  36, 37
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Vicenze (Padre Vicenze)  61
Voskéritchian, Haroutiun  272, 353
Voskéritchian, Soghomon  298, 400
Voski khanoum (épouse de Kobé)  286
Voskian, Krikor  394

W

Wilde, Oscar  382

Y

Yaghoubian, Krikor  124, 167, 170
Yahia bey Békir bey Zadeh  226, 231, 234
Yédi Aléyan, Eznik  258, 259
Yédi Aléyan, Haroutiun  258
Yédi Aléyan, Hovhannes  177, 178
Yedi Bélayan, Hagop  121
Yedi Bélayan, Thoros  121
Yéghia  228
Yéghia (fils de la sœur Markarit de Der Ghévont)  105
Yéhia effendi  195
Yeni Komchian, Davit  170
Yeni Komchian, Stépan  170
Yértchanik (prénom laïc de Der Ghévont, voir Der Ghévont Der Na-

habédian)  3, 16, 29, 49, 81, 82, 102, 104, 111
Yılan oghlou, Hagop  41, 42
Yılan oghlou, Kéork  87

Z

Zader Pacha  183
Zaghloul Pacha (Saad Zaghloul )  377
Zarouhi (nièce de Der Ghévont, fille de sa sœur Markarit)  36-38, 377
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Zartarian, Rouben  381, 382
Zeytounian  219
Zeytountsian, Hovsep  196
Zilian, Krikor  179
Zilveyan, Meguerditch  314
Zilveyan, Nıchanig  314
Ziver pacha (commandant militaire de Marache)  183
Zohrab, Krikor  383
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TOPONYMES

A
Abyssinie (Éthiopie)  381, 450
Adana  5, 31, 40, 47, 61, 75, 88, 126, 142, 145, 146, 148, 165, 223, 239, 

240-245, 249, 263, 268, 299, 307, 314, 315, 326, 341, 345-347, 353, 
354, 357, 366, 370, 384

Adjemli (village arménien)  86, 87
Afion Karahissar  99
Aghéar  16, 29, 36, 37, 42, 54, 55, 58, 59, 99, 101, 107, 188, 254, 255, 

300, 360, 361, 365
Aïntab  7, 12, 33, 40, 61, 66, 88, 89, 103, 107, 114, 115, 143, 144, 148, 

165, 168, 172-174, 176-178, 180, 196, 206, 224-226, 232, 242, 273, 
276, 279, 286, 288, 290, 296-298, 300, 308, 322, 324, 325, 340, 
370, 392, 393, 397, 398, 411

Akkia (Akka, port en Palestine)  182, 186
Alabach (Aréguine)  57, 58
Aladagh (montagne près de Marache)  186
Alep  5, 6, 7, 10, 12, 16, 18, 20, 22, 35, 37- 42, 44, 46, 47, 74, 76, 80-82, 

88, 89, 97, 99, 108, 115, 118, 132, 142, 144, 158, 160, 161, 168, 
170, 172, 177-181, 195, 206, 217, 218, 225, 231, 232, 263, 265-294, 
296-301, 303, 304, 307-310, 317, 325-327, 329, 332, 338, 340-346, 
348, 350, 353, 356-373, 378, 379, 381-383, 386, 387, 390, 391, 393-
396, 400, 411, 412

Alexandrette (Iskendéroun)  61, 68, 149, 150, 151, 206, 209, 210, 265, 
266-268, 278, 288, 325, 362

Alexandrie  5, 6, 20, 26, 47, 48, 56, 265, 278, 279, 287, 308, 328, 329, 
333, 335, 337, 338, 340, 343, 346, 347, 350, 366, 370, 371-373, 377

Amanus (Guiavour Dagh)  31, 50, 61, 165, 370
Amérique (États-Unis d’Amérique)  23, 99, 144, 145, 227, 374, 384, 

390, 391, 396, 411
Anatolie  109, 166, 208, 229, 234, 371, 372
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Andırın  86, 87, 129, 236
Angleterre  144, 252, 393
Ankara  99, 118, 326, 381
Antioche  40, 61, 115, 126, 290, 341, 343
Arménie  5, 7, 8, 17, 19, 22, 23, 31, 53, 63, 80, 91, 92, 109, 110, 116, 124, 

147, 150, 170, 172, 176, 178, 182, 189, 255, 285, 325, 329, 371, 
380, 390, 396, 401, 411, 412

Athènes  2, 5, 7, 336, 337

B

Baalbek (Liban)  309
Baghtché (village)  240, 241
Ballad (quartier d’Alep)  280
Bandırma  47
Baş Pınar (fontaine)  168
Bazardjık  168, 173, 177, 180, 359
Behesni  97, 111, 283, 364
Bek Oghlou  (quartier de Constantinople)  323, 330
Bertous-tchay  136
Bethlehem  258, 259
Beylen (Beylan)  151, 268, 325, 359
Beyrouth  5, 7, 20, 39, 47, 110, 116, 151, 172, 181, 265, 266, 278, 288-

292, 298, 299, 301, 307, 310, 312, 313, 322, 340, 343, 346, 357, 
365, 366, 367, 369, 372, 411, 412

Bila  47
Boghaz Kessen  237
Boïadjı (village arménien près de Constantinople)  328
Boston  4, 7, 182, 374, 390, 412
Bouchehr (Iran)  334
Boulak (quartier du Caire)  338, 343, 345, 346, 349, 350, 351
Boz Bayır (quartier de Zeytoun)  139, 141
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Brésil  23, 51, 136
Bzommar (monastère, Liban)  110, 118

C

Cathédrale de la Sainte Vierge (Césarée)  97
Césarée  39, 88, 90-92, 94, 95, 97-101, 144, 245, 257, 263, 280, 298, 

335, 348, 366
Chak-Chak (chute d’eau près de Marache)  255
Chapelle Saint Stépanos Oulnétsi  30, 32, 62, 67
Chékerdéré (quartier de Marache)  186
Chékerli (quartier de Marache)  226
Chekh (quartier de Marache)  49
Chio, Île  2, 5, 9, 315-317
Chivilk  226, 232
Chypre  2, 5, 16, 89, 245-248, 250-253, 255, 256, 268, 269, 270, 272, 

327, 346, 351-354, 356-358, 362, 366, 400, 401
Cilicie  2-7, 9, 11, 12, 15, 19-23, 28, 32, 38, 40, 57, 62, 74, 78-80, 85-87, 

110, 111, 116, 124, 125, 127-129, 131, 134, 136, 139, 143-147, 149, 
150, 152, 165, 181, 182, 189, 235, 241, 244, 259, 261, 274, 279, 
290, 293, 295, 296, 297, 319, 326, 340, 341, 369, 370, 372, 374, 
379, 381, 385, 386, 393, 399, 401, 403, 405, 408, 412

Cilicie-Montagne  136, 146
Cilicie-Plaine  149
Constantinople  2, 4, 5, 11, 19, 20, 27-30, 34, 41, 45, 46, 49, 54, 57, 

61-65, 68, 69, 74, 82-84, 89, 93, 96, 101, 102, 108, 109, 113, 117, 
118, 125-128, 133, 136, 151, 153, 155, 169, 181, 188, 229, 230, 235, 
245, 248, 249, 251, 260, 264, 266, 290, 293, 295, 296, 308, 309, 
312-314, 317, 318, 320, 322-335, 339, 353, 378-384, 387-391, 393, 
394-396, 399-402, 411
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D

Damas (Cham)  7, 39, 48, 159, 161, 259, 271, 309-312, 368, 369
Dardanelles (détroit)  62, 323
Deir Zor  142, 159, 400
Derbend (gorge en Cilicie)  168
Déréköy  31, 123
Déré vank (monastère)  95
Djahan, Djihan (rivière)  87, 123, 129, 136, 137, 142, 149, 206, 240, 242
Djamilié (quartier d’Alep)  270
Djébel-Béréket  31
Djideidé (quartier d’Alep)  47, 364
Dönguélé (village arménien près de Marache)  123, 124
Dört Yol  88, 149, 150, 181

E

Édesse (voir Ourfa)  289, 328, 339
Égypte  2, 4, 6, 7, 10, 16, 19, 41, 53, 134, 147, 176, 181, 244, 276, 281, 

285, 290-293, 334, 339, 366, 369, 371, 377
Engute  123
Essam  168
Etchmiadzine  396, 412
Europe  13, 22, 23, 35, 166, 185, 186, 218, 235, 332

F

Famagouste (Chypre)  352, 366
Famıstıl  123
Fénéssé (village arménien)  95
Fındıdjak  31, 50, 123, 146, 173, 239
Fırnouz  30, 124, 129-132, 134, 135, 142, 143, 146, 183, 214, 215
France  47, 117, 170, 238, 244, 322, 339, 351, 366, 382, 393, 394
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G

Galatie  117, 323, 329
Gharamanlı (quartier de Marache)  186
Ghouytoul (quartier de Marache)  44, 193
Goguisson (Göksoun)  62, 99, 101, 135, 423
Grèce  83, 315, 337, 392
Guédik Pacha (quartier de Constantinople)  325
Guroun (Kurine)  79

H

Hadjın  12, 31, 44, 85, 87, 88, 90-92, 99, 101, 126, 145, 146, 165, 181, 
226, 232, 244, 245, 327, 370, 378

Hama  44, 159, 290, 291
Hamidié (quartier d’Alep)  149, 241, 281
Hart-i Chahr (quartier d’Alep)  299, 303, 306, 308, 340
Hart-i Sisi (quartier d’Alep)  357, 367
Hart-i Zahr (quartier d’Alep)  282
Hart-i Zébél (quartier d’Alep)  297
Hart-i Zéki (quartier d’Alep)  281
Hassa  61
Hassanbekli  31, 50, 88, 234
Havran, champ (près de Damas)  159, 160
Hélévi (Halaoui, mosquée à Alep)  308
Homs  159
Hôpital Saint-Sauveur (hôpital arménien, Yédi Koulé, Constantinople)  

34, 57, 58, 68, 333, 339

I

Île  Saint-Lazare (Venise, Italie)  8, 34
Inde  18, 75, 178
Islahiyé  40, 610
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Jaffa (Palestine)  256, 257, 265, 373
Jérusalem  5, 32, 34, 39-42, 108, 109, 114, 238, 239, 245-248, 255-261, 

263-265, 273, 284, 290, 296, 310, 326, 328, 362, 363, 368, 381, 
386, 396, 412

K

Kalé Altı  67
Kapan (Cilicie)  12, 123, 129, 133, 134
Karabıyıklı (village turc)  168
Karine (Erzeroum)  258, 264
Kars Bazar (petite ville)  87
Kaya Başı (quartier de Marache)  119
Kermir (Karmir, village)  97
Kharberd  39, 144, 181, 235, 355
Khasköy  62
Khatounia (quartier juif de Marache)  164
Kichifli (village arménien près de Marache)  31, 123
Kilis  12, 38, 88, 89, 145, 165, 168-170, 172, 180, 224, 249, 267, 268, 

296, 297, 300, 304, 366
Kırıkkhan  268, 436
Kırk Geçit, rivière  90
Kızıl Asar  134, 135
Kızıl Hissar  183
Kumbet (quartier de Marache)  80, 115, 116, 135, 196

L

La Mecque  339
Larnaka  247-249, 256, 354, 355, 357, 358, 362, 366
Le Caire  340, 343, 347, 349, 351, 357
Liban  2, 23, 74, 81, 82, 118, 170, 172, 290, 335, 341, 342, 366
Londres  181, 229, 255
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M

Malatya  61, 75, 87, 185, 290, 291
Marache  2-4, 7, 10-12, 14-16, 18-23, 26-50, 54-58, 60-66, 68-70, 72-80, 

82-88, 90, 95, 97, 99-103, 105, 107, 108, 111, 113-121, 123-132, 
135-137, 139, 140, 142-165, 167, 168, 170, 173, 174-178, 180-186, 
189, 196, 197, 201, 205, 206, 208, 209, 212-215, 217-220, 223, 
224-227, 229, 230, 233-244, 248, 249, 251-254, 256, 258, 263-
265, 267-269, 271-274, 276, 284, 285, 289, 297, 298, 300, 304, 
307, 312, 317, 323-327, 329, 332, 334, 338, 341, 352, 353, 357-360, 
362, 363, 365-371, 373, 374, 379-381, 383, 385-391, 393, 395, 398, 
400-402, 411

Marseille  47, 226
Mazot Kar (ermitage)  137
Mer de Marmara  47, 323
Merdjan khaneh  62, 67
Mer Méditerranée  149, 249, 290, 313, 335, 337, 352
Mersine  47, 88, 144, 145, 165, 218, 243, 244, 245, 246, 247, 266, 294, 

296, 313, 314, 341
Meskéné  159, 160
Missis  241, 242, 341
Moscou  286, 380
Mouch  151, 264
Moudjouk Déré  124

N

Nablus (Palestine)  47
Nicosie  245-253, 255, 256, 351, 352-357, 366, 400, 401
Nil  349
Nouvelle-Julfa  9, 17, 18, 27, 110
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O

Orta Oghlou (village turc)  149
Osmaniyé  31
Oulnia (voir Zeytoun)  135
Ourfa (voir Édesse)  86, 144, 200, 273, 339, 388, 437
Ouyouz Pounarı (quartier de Marache)  181

P

Paris  47, 63, 108, 378, 388, 412
Péra (quartier de Constantinople)  64, 247, 324, 330
Perse  206, 334
Peynir Déréssi  107
Pirée  336, 337
Port-Saïd (Égypte)  351, 366

Q

Quarante Saints Adolescents, église (Alep)  274, 276, 297
Quarante Saints Adolescents, église et diocèse (Marache)  16, 19, 28, 

30, 33, 34, 36, 38, 43, 44, 49, 50, 51, 54, 77, 82, 103, 108, 109, 111, 
112, 114, 118, 121, 128, 147, 152-155, 157-159, 166, 173, 175, 182, 
183, 196, 198, 227, 237, 240, 324, 327, 353, 358, 359, 362, 365, 
367, 368, 387, 400

R

Raïak  290, 310
Raqqa  46, 159, 160
Res-ul-Aïn  37
Rome  118, 165



460

S

Sahha (quartier d’Alep)  292
Sainte Croix, église (Skudar)  326
Sainte Trinité, église (Péra, Constantinople)  64, 164
Sainte Vierge, église (Adana)  242
Sainte Vierge, église et diocèse (Marache)  45, 167, 227
Sainte Vierge, église (Fénéssé)  95
Sainte Vierge, église (Zeytoun)  57
Sainte Vierge, monastère  (Tomarza)  92, 93
Sainte Vierge, monastère  (Zeytoun)  137
Saint Garabed, église et diocèse (Marache)  78, 148, 175, 196
Saint Garabed, église (Zeytoun)  131
Saint Garabed, monastère (Césarée)  90, 94, 95, 97, 101, 280
Saint Hovhannes Oulnétsi, église (Zeytoun)  140, 143
Saint Jacques, monastère (Jérusalem)  34, 40, 47, 108, 109, 257-260, 

264, 265, 296, 362, 386
Saint Kéork, église et diocèse (Marache)  30, 33, 45, 78, 106, 136, 152, 

186, 196
Saint Makar, monastère (Chypre)  250, 354
Saint-Pétersbourg  20, 379
Saint Sarkis, église et diocèse (Marache)  45, 74, 75, 79, 109, 147, 151, 

152, 175, 186, 196, 209, 220, 225
Saint Stépanos, église et diocèse (Marache)  75, 109, 125, 128, 147, 176, 

189, 206
Saint Stépanos, église (Garmrag)  97
Saint Stépanos, église (Smyrne)  317, 320
Saint Stépanos Oulnétsi, chapelle (Fırnouz)  135
Salibé (quartier d’Alep)  273, 284, 369
Salihié (quartier de Damas)  312
Salonique (Grèce)  7, 307
San Stefano  109
Sarılar (village arménien près de Marache)  123
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Savrın (rivière)  87
Sébaste  68, 76, 79, 146, 235, 244, 339
Sébil (faubourg d’Alep)  297
Sévérek  383
Sis, Sissouan  22, 27, 28, 41, 44, 45, 75, 79, 84, 85, 87-90, 101, 137, 145, 

147-151, 242, 263, 264, 293, 294, 296, 298, 307, 325, 327, 341, 370
Skudar  62, 325-327
Smyrne (Izmir)  2, 5, 20, 47, 62, 143, 206, 249, 266, 308, 315, 317, 

319‑323, 353, 391, 395, 396, 399
Sou Tchatı (gorge près du monastère de Fernouz)  215

T

Tarse  46, 88, 144, 145, 165, 298, 299, 302, 365, 370
Tchamlıdja  62
Tcharchı Bachı  (marché de Marache)  181
Tchuruk Koz (village arménien près de Marache)  124
Télémélik (village arménien près de Marache)  124, 129, 130
Tétirbé (quartier d’Alep)  292
Tiflis  113, 117, 136, 380, 382, 383, 389, 397
Tigranocerte (Diarbékir)  249, 277, 338, 354, 381, 383
Tilel (près d’Alep)  298
Tokhat  246, 250
Tomarza  91, 92, 93, 94, 95, 101
Tripoli (Liban)  366
Turquie  37, 62, 66, 92, 110, 117, 164, 177, 206, 218, 224, 229, 235, 246, 

248, 265, 266, 269, 270, 272, 308, 328, 343, 357, 382, 384, 388

V

Vatican  118
Venise  8, 20, 34, 63, 64, 83, 97, 110, 114, 118, 145, 146, 189, 208, 250, 



329, 379, 380, 381, 384, 385, 388, 389, 390, 391, 392, 396, 398, 
400, 401

Vézir Khan (Alep)  280
Vienne  75, 110, 145, 391, 396

Y

Yarpouz  139, 142, 152, 223, 272, 353
Yédi Koulé  333
Yenidjé Kalé  123, 124
Yıldızlı Khan (quartier de Constantinople)  68, 448
Yozghat  126, 151

Z

Zagazig (Égypte)  292
Zerzop (près de Césarée)  98
Zeytoun  3, 10, 11, 12, 14, 15, 23, 30, 41, 57, 58, 62, 63, 74, 82, 86, 88, 

123, 124, 130-132, 135-144, 146-148, 151, 152, 165, 178, 179, 181-
183, 186, 187, 190, 191, 206, 212, 214, 217-221, 225, 227, 228, 229, 
238, 249, 268, 319, 320, 325, 393, 411
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